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COMTESSH DE CHARNY 


LA REINZ 


M. de la Fayette et le comte Louis de Bouillé montérent le 
petit escalier du pavillon Marsan, et se présentérent aux appar- 
tements du premier étage, qu’habitaient le roi et la reine. 

Toutes les portes s’ouvraient devant M. de la Fayette. Leg 
sentinelles portaient les armes, les valets de pied se cour- 
baient; on reconnaissait facilement le roi du roi, le maire du 
palais, comme disait M. Marat. ’ 

M. de la Fayette fut introduit d’abord chez la reine; quant 
au roi, il était 4 sa forge, et l’on allait prévenir Sa Ma- 
jesté. 

fl y avait trois ans que M. Louis de Bouillé n’avait vu Marie- 
Antoinette. 
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Pendant ces trois ans, les états généraux avaient été réunis, 
la Bastille avait été prise, et les journées des 5 et 6 octobre 
avaient eu lieu. 

La reine était arrivée 4 l’4ge de trente-quatre ans, « age tou- 
chant, dit Michelet, que tant de fois s'est plu 4 peindre Van 
Dyck, Age de la femme, age de la mére, et, chez Marie-Antoi- 
nette, age de la reine surtout. » 

Depuis ces trois ans, la reine avait bien souffert de coeur et 
desprit, d’amour et d’amour-propre. Les trente-quatre ans ap- 
paraissaient donc, chez la pauvre femme, inscrits autour des 
yeux par ces nuances légéres, nacrées et violatres, qui révélent 
les yeux pleins de larmes, les nuits vides de sommeil; qui ac- 
cusent surtout ce mal profond de l’ame dont la femme — femme 
ou reine — ne guérit plus dés qu'elle en est atteinte. 

C’était age de Marie Stuart prisonniére, l’age ou elle fit ses 
plus profondes passions, l’'4ge ou Douglas, Mortimer, Norfolk 
et Babington devinrent amoureux d’elle, se dévouérent et mou- 
rurent pour elle. 

La vue de cette reine prisonniére, haie, calomniée, menacée, 
—la journée du 5 octobre avait prouvé que ces menaces n’é- 
taient pas vaines, — fit une profonde impression sur le coeur 
chevaleresque du jeune Louis de Bouillé. 

Les femmes ne se trompent point 4 leffet quelles produi- 
sent, et, comme les reines et les rois ont, en outre, une mé- 
moire des visages qui fait en quelque sorte partie de leur 
education, & peine Marie-Antoinette eut-elle apercu M. de 
Bouillé, qu'elle le reconnut; & peine eut-elle jeté les yeux sur 
lui, qu'elle fut certaine d’étre en face d’un ami. 

Il en résulta qu’avant méme que le général ett fait sa. pré- 
sentation, qu’avant qu'il fit au pied du divan sur lequel la reine 
était a demi couchée, celle-ci s’était levée, et, comme on fait 4 
ia fois @ une ancienne connaissance qu'on a plaisir 4 revoir, et 
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4 un serviteur sur la fidélité duquel on peut comptor, elles’ 
tait écriée : 

— Ah! M. de Bouillé! 

Puis, sans s’occuper du général la Fayette, elle avait étendu 
la main vers le jeune homme. 

Le comte Louis avait hésité un instant, il ne pouvait croire 
4 une pareille faveur. 

Cependant, la main royale restant étendue, le comte mit un 
genou en terre, et de ses lévres tremblantes effleura cette main. 

C’était une faute que faisait la pauvre reine, et elle en fit 
bon nombre de pareilles 4 celle-la; sans cette faveur, M. de 
Bouillé lui était acquis, et, par cette faveur accordée 4 M. de 
Bouillé devant M. de la Fayette, qui, lui, n’avait jamais 
recu faveur pareille, elle établissait sa ligne de démarcation, 
et blessait Phomme dont elle avait le plus besoin de se faire 
un ami. 

Aussi, avec la courtoisie dont il était incapable de se départir 
un instant, mais avec une certaine altération dans la voix: 

— Par ma foi, mon cher cousin, dit la Fayette, c’est moi 
qui vous ai offert de yous présenter 4 Sa Majesté; mais il me 
semble que c’était bien plutdt & vous de me présenter a elle. 

La reine était si joyeuse de se trouver en face d’un de ces 
setviteurs sur lesquels elle savait pouvoir compter, la femme 
était si fiére de Veffet qu’il lui semblait avoir produit sur le 
comte, que, sentant dans son cour un de ces rayons de jeu- 
nesse qu'elle y croyait éteints, et tout autour delle comme une 
de ces brises de printemps et d’amour qu’elle croyait mortes, 
elie se retourna vers le général la Fayette, et, avec un de ses 
sourires de Trianon et de Versailles : 

— Monsieur le général, dit-elle, le comte Louis n’est pas un 
sévére républicain comme vous; il arrive de Metz et non pas 
d’ Amérique ; il ne vient pas 4 Paris pour travafller sur la Cons- 
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titution; il y vient pour me présenter ses hommages. Ne vous 
étonnez donc pas que je lui accorde, moi, pauvre reine 4 moitié 
détrénée, une faveur qui, pour lui, pauvre provincial, mérite 
peut-étre encore ce nom, tandis que, pour vous... © 

Et la reine fit une charmante minauderie, presque une mi- 
nauderie de jeune fille, qui voulait dire: « Tandis que vous, 
monsieur le Scipion, tandis que vous, monsieur le Cincinna- 
tus, vous vous moquez bien de pareils marivaudages. » 

— Madame, dit la Fayette, Vaurai passé respectueux et dé- 
voué prés de la reine, sans que ia reine ait jamais compris 
mon respect, ait jamais apprécié mon dévouement; ce sera un 
grand malheur pour moi, un plus grand malheur peut-étre 
encore pour elle. 

Et il salua. 

La reine le regarda de son cil profond et clair. Plus d'une 
fois la Fayette lui avait dit de semblables paroles, plus d’une 
fois elle avait réfléchi aux paroles que lui avait dites la 
Fayette; mais, pour son malheur, comme venait de le dire 
celui-ci, elle avait une répulsion instinctive contre homme. 

— Allons, général, dit-elle, soyez généreux, pardonnez- 
moi. 

— Moi, madame, vous pardonner! Et quoi? 

— Mon élan vers cette bonne famille de Bouillé, qui m’aime _ 
de tout son cur, et dont ce jeune homme a bien voulu se 
faire le fil conducteur, la chaine électrique. C’est son pére, ses 
oncles, toute sa famille que j’ai vue apparaitre lorsqu’il est 
entré, et qui m’a baisé la main avee ses lévres. 

La Fayette fit un nouveau salut. 

— Et, maintenant, dit la reine, aprés le pardon, la paix; 
une bonne poignée de main, général, a l’anglaise ou & l’améri- 
caine. 

Et elle tendit la main, mais ouverte et la paume en dehors. 
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La Fayette toucha d’une main lente et froide la main de la 
reine en disant : . 

— Je regrette que vous ne vouliez jamais vous souvenir que 
je suis Francais, madame. [1 n’y a cependant pas bien loin 
du 6 octobre au 16 novembre, 

— Vous avez raison, général, dit la reine faisant un effort: 
sur elle-méme, et lui serrant la main: cest moi qui suis une 
ingrate. 7 

Et, se laissant retomber sur son sofa comme brisée par I’é- 
motion : 

— Dailleurs, cela ne doit pas vous étonner, dit-elle, vous 
savez que c’est le reproche qu’on me fait. 

Puis, secouant la téte : 

— Eh bien, général, qu’y a-t-il de nouveau dans Paris? de- 
manda-t-elle. 

La Fayette avait une petite vengeance 4 exercer, il saisit 
Voccasion. 

— Ah! madame, dit-il, combien je regrette que vous n’ayez 
pas été hier 4 VAssemblée! Vous eussiez yu une scéne touv- 
chante et qui eut bien certainement ému votre cceur ; un vieillard 
venant remercier l’Assemblée du bonheur qu'il lui devait 4 elle 
et au roi, car ’Assemblée ne peut rien sans la sanction royale 

— Un vieillard? répéta la reine distraite. 

— Oui, madame, mais quel vieillard! le doyen de ?huma- 
nité, un paysan mainmortable du Jura, 4gé de cent vingt ans, 
amené 4 la barre de Assemblée par cing générations de des- 
cendants, et venant la remercier de ses décrets du 4 aout. €om- © 
prenez-vous, madame, un homme qui a été serf un demi-siccle 
sous Louis XIV, et quatre-vingts ans depuis! 

— Et qu’a fait ’ Assemblée en faveur de cet homme? 

— Elle s’est levée tout entiére, et l’a forcé, tui, de s’asseoir 
et de se couvriv. 
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— Ah! dit la reine de ce ton qui n’appartenait qu’a elle, ce- 


devait étre, en effet, fort touchant; mais, 4 mon regret, je 
n’étais pas la. Vous savez mieux que personne, mon cher géné- 
ral, ajoute-t-elle en souriant, que je ne suis pas toujours ou je 
veux. 

Le général fit un mouvement qui signifiait qu'il avait quel- 
que chose 4 répondre, mais la reine continua sans lui donner 
le temps de rien dire : 

— Non, j’étais ici, je recevais la femme Francois, la pauvre 
veuve de ce malheureux boulanger de l’Assemblée, que TAs- 
semblée a laissé assassiner 4 sa porte. Que faisait done lAs- 
semblée, ce jour-la, monsieur de la Fayette? 

— Madame, répondit le général, vous parlez 1a d'un des 
malheurs qui ont le plus afflige les représentants de la France - 
lAssemblée n’avait pu prévenir le meurtre, elle a du moins 
puni les meurtriers. 

— Qui, mais cette punition, je vous jure, n’a point consolé la 
pauvre femme ; elle a manqué devenir folle, et l’on croit qu'elle 
accouchera d’un enfant mort; sil’enfant est vivant, je lui ai 
promis d’en étre marraine, et, pour que le peuple sache que je 
ne suis pas aussi insensible qu’on le dit aux malheurs qui lui 
arrivent, je vous demanderai, mon cher général, s'il n’y a pas 
d'inconvénient a ce que le baptéme se fasse 4 Notre-Dame. 

La Fayette leva la main comme un homme qui était prét 2 
demander la parole, et qui est enchanté qu’on la lui accorde. 

— Justement, madame, dit-il, c'est la seconde allusion que 
vous faites, depuis un instant, 4 cette prétendue captivité dans 
laquelle on voudrait faire croire vos fidéles serviteurs que je 
vous tiens. Madame, je me hate de le dire devant mon cousin, 
je le répéterai, s'il le faut, devant Paris, devant l'Europe, de- 
vant le monde, je lai écrit hier 4 M. Mounier, qui se lamente 
du fond du Dauphiné sur la captivité royale, — madaime, vous 
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étes libre, et je n’ai qu'un désir, je ne vous adresse méme 
qu'une priére, c’est que vous en donniez la preuve, le roi en 
reprenant ses chasses et ses voyages, et vous, madame, en l’ac- 
compagnant. ; 

La reine sourit comme une personne mal convaincue. 

— Quant 4 tre la marraine du pauvre orphelin qui va naltre 
dans le deuil, la reine, en prenant cet engagement avec la 
veuve, a obéi 4 cet excellent cceur qui la fait respecter et aimer 
de tout ce qu Ventoure. Lorsque le jour de la cérémonie sera 
arrivé, la reine choisira Véglise ou elle désire que cette céré- 
monie ait lieu ; elle donnera ses ordres, et, selon ses ordres, tout 
sera fait. Et, maintenant, continua le général en s’inclinant, 
Yattends ceux dont il plaira 4 Sa Majesté de m’honorer pour 
aujourd hui. 

— Pour aujourd’hui, mon cher général, dit la reine, je n’ai 
pas. d'autre priére 4 vous faire que Vinviter votre cousin, 
s'il reste encore quelques jours @ Paris, 4 vous accompagner a 
Pun des cercles de madame de Lamballe. Vous savez quelle 
regoit pour elle et pour moi? 

— Et, moi, madame, répondit la Fayette, je profiterai de l’in- 
vitation pour mon compte et pour le sien, et, si Votre Majesté ne 
m’y a pas vu plus tot, je la prie @étre bien persuadée que c’est 
quwelle a oubli¢ de me manifester le désir qu'elle avait de m’y 
voir. 

La reine répondit par une inclination de téte et par ua 
sourire. 

C’était le congé. 

Chacun en prit ce qui lui revenait : 

La Fayette, le salut; le comte Louis, le sourire. 

Tous deux sortirent 4reculons, emportant de cette entrevae, 
Yun plus d’amertume, l'autre plus de dévouement. 
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LE ROI 


A la porte de l’appartement de la retne, les deux visiteurs 
trouvérent le valet de chambre du roi, Francois Hue, qui les 
attendait. 

Le roi faisait dire 4 M. de la Fayette qu’ayant commence, 
pour se distraire, un ouvrage de serrurerie trés-important, il 
le priait de monter jusqu’a la forge. 

Une forge était la premiére chose dont s’était *dormé 
Louis XVI en arrivant aux Tuileries, et, apprenant que cet objet 
indispensable nécessité pour lui avait été oublié dans les plans 
de Catherine de Médicis et de Philibert de Lorme, il avait choisi 
au second étage, juste au-dessus de sa chambre & coucher, une 
grande mansarde ayant escalier extérieur et escalier intérieur, 
pour en faire son atelier de serrurerie. 

Au milieu des graves préoccupations qui étaient venues l’as- 
saillir depuis cing semaines a peu prés qu'il était aux Tuileries, 
Louis XVI n’avait pas un instant oublié sa forge. Sa forge avait 
été son idée fixe; il avait présidé & son aménagement, avait 
lui-méme marqué la place du soufflet, du foyer, de l’enclume, 
de l’établi et des étaux. Enfin la forge était installée de ia 
veille; limes rondes, limes batardes, limes 4 retendre, langues- 
de-carpe et becs-d’ane étaient 4 feurs places; marteaux & de- 
vant, marteaux 4 pleine croix, marteaux 4 bigorner pendaient 
a leurs clous; tenailles tricoises, tenailles 8 chanfrein, morda- 
ches 4 prisonnier se tenaient 4 la portée de la main. Louis XVI 
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n’avait pu y résister plus longtemps, et, depuis le matin, il 
s'était ardemment remis 4 cette besogne qui était une si grande 
distraction pour lui, et dans laquelle il fit passé maitre si, 
comme nous l’avons vu, au grand regret de maitre Gamain, un 
tas de fainéants tels que M. Turgot, M. de Calonne et M. Necker 
ne Veussent distrait de cette savante occupation en lui parlant, 
non-seulement des affaires de la France, ce que permettait 2 la 
rigueur maitre Gamain, mais encore, ce qui lui paraissait bien 
inutile, des affaires du Brabant, de l’Autriche, de l’Angleterre, 
de PAmeérique et de I’Espagne. 

Cela explique donc comment le roi Louis XVI, dans la pre- 
miére ardeur de son travail, au lieu de descendre auprés de 
M. de la Fayette, avait prié M. de la Fayette de monter prés de 
lui. 

Puis aussi peut-étre, aprés s’étre laissé voir au commandant 
de ja garde nationale dans sa faiblesse de roi, n’était-il pas 
fiché de se montrer 4 lui dans sa majesté de serrurier? 

Comme, pour conduire les visiteurs 4 la forge royale, le va- 
let de chambre n’avait pas jugé 4 propos de traverser les appar- 
tements, et de leur faire monter Vescalier particulier, M. de la 
Fayette et le comte Louis contournaient ces appartements par 
les corridors, et montaient Vescalier public, ce qui allongeait 
fort leur chemin. 

Ii résulta de cette déviation de la ligne droite que le jeune 
comte Louis eut le temps de réfléchir. 

fl réfléchit donc. 

Si plein qu'il eat le coeur du bon accueil que lui avait fait la 
reine, il ne pouvait méconnattre qu'il ne fut point attendu par 
elle. Aucune parole a double sens, aucun geste mystérieux ne 
lui avait donné 4 entendre que l’auguste prisonniére, comme 
elle prétendait étre, eit connaissance de la mission dont il était 
chargé, et comptat le moins du monde sur lui pour la tirer de 
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sa captivité. Cela, au reste, se rapportait bien a ce qu’avait dit 
Charny du secret que le roi avait fait 4 tous, et méme a la reine, 
de Ja mission dont il l’avait chargé. 

Quelque bonheur que le comte Louis eut 4 revoir la reine, il 
était donc évident que ce n’était pas prés d’elle qu’il devait reve- 
nir chercher la solution de son message. 

C’était 4 lui d’étudier si, dans l’accueil du roi, si, dans ses 
paroles ou dans ses gestes, il n’y avait pas quelque signe com- 
préhensible 4 lui seul, et qui lui indiqnat que Louis XVI était 
mieux renseigné que M. de la Fayette sur les causes de son 
voyage a Paris. 

Ala porte de la forge, le valet de chambre se retourna, et, 
comme il ignorait le nom de M. de Bouillé : 

— Qui annoncerai-je? demanda-t-il. 

— Annoncez le général en chef de la garde nationale. J’aurai 
Vhonneur de présenter moi-méme monsieur 4 Sa Majesté. 

— M. le commandant en chef de la garde nationale, dit le 
valet de chambre. 

Le roi se retourna. 

— Ah! ah! dit-il, c'est vous, monsieur dela Fayette? Je vous 
demande pardon de vous faire monter jusqu’ici, mais le serru- 
rier vous assure que vous étes le bienvenu dans sa forge ; un char- 
bonnier disait 4 mon aieul Henri IV: < Charbonnier est maitre 
chez soi. » Je vous dis, moi, général : « Vous étes maitre chez 
le serrurier comme chez le roi. » 

Louis XV1, ainsi qu’on le voit, attaquait la conversation de 
la méme facgon a peu prés que l’avait attaquée Marie-Antoinette. 

— Sire, répondit M. de la Fayette, en quelque circonstance 
que j’aie ’honneur de me presenter devant le roi, & quelque 
étage et sous quelque costume qu'il me recoive, le roi sera tou- 
jours le roi, et celui qui lui offre en ce moment ses humbles 
hommages sera toujours son fidéle sujet et son dévoué serviteur, 
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— Je n’en douie pas, marquis; mais vous n’étes pas seul ? 
Avez-vous changé d'aide de camp, et ce jeune officier tient-il 
prés de vous la place de M. Gouvion ou de M. Romeuf? 

— Ce jeune officier, sire, — et je demande 4 Votre Majesté 
la permission de fe lui présenter, — est mon cousin, le comte 
Louis de Bouillé, capitaine aux dragons de Monsieur. 

— Ah! ah! fit le roi en laissant échapper un léger tressaille- 
ment que remarqua le jeune gentilhomme; ah! oui, M. le comte 
Louis de Bouillé, fils du marquis de Bouillé, commandant a 
Metz. 

— Cest cela méme, sire, dit vivement le jeune comte. 

— Ah! monsieur le comte Louis de Bouillé, pardonnez-moi 
de ne pas vous avoir reconnu, j’ai la vue basse... Et vous avez 
quitté Metz il y a longtemps? 

— ll y acing jours, sire; et, me trouvant a Paris, sans congé 
officiel, mais avec une permission spéciale de mon pére, je suis 
venu solliciter de mon parent, M. de la Fayette, Phonneur 
d’étre présenté & Votre Majesté. 

— DeM. dela Fayette! vous avez bien fait monsieur le comte; 
personne n’ciait plus 4 méme de vous présenter 4 toute heure, 
et de la part de personne la présentation ne pouvait m’étre plus 
agréable. 

Le @ toute hewre indiquait que M. de la Fayette avait con- 
servé les grandes et les petites entrées qui lui avaient été ac- 
cordées 4 Versailles. ; 

Au reste, le peu de paroles qu’avait dites Louis XVI avaient 
suffi pour indiquer au jeune comte quil edt 4 se tenir sur ses 
gardes. Cette question surtout: « ¥ a-t-il longtemps que vous 
avez quitté Metz? » signifiait: « Avez-vous quitté Metz depuis 
Varrivée du comte de Charny ? » 

La réponse du messager avait dai renseigner suffisamment le 
roi. « Jai quitié Metz il y a cing jours, et suis 4 Paris san’ 
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eongé, mais avec une permission spéciale de mon pére, > you- 
lait dire: « Oui, sire, j'ai vu M. de Charny, et mon pére m’a 
envoyé a Paris pour m’entendre avec Votre Majesté, et acquérir 
la certitude que le comte venait bien dela part du roi. » 

M. de la Fayette jeta un regard carieux autour de lui. Beau- 
coup avaient pénétré dans le cabinet de travail du roi, dans la 
salle de son conseil, dans sa bibliothéque, dans son oratoire 
méme; peu avaient eu cette insigne faveur d’étre admis dans la 
forge ou le roi devenait apprenti, et ot le véritable roi, le véri- 
table maitre était M. Gamain. 

Le général remarqua lordre parfait dans lequel tous les ou- 
tils étaient rangés, — ce qui n’était pas étonnant au reste, 
nuisque depuis le matin seulement le roi était 4 la besogne. 

Hue lui avait servi d’apprenti, et avait tiré le soufflet. 

— Et Votre Majesté, dit la Fayette, assez embarrassé du 
sujet qu’il pouvait aborder avec un roi qui le recevait les man- 
shes retroussées, la lime & la main, et le tablier de cuir devant 
lui; et Votre Majesté a entrepris un ouvrage important? 

— Oui, général; j’ai entrepris le grand cuvre de la serru-~ 
rerie: une serrure! Je vous dis ce que je fais, afin que, si 
M. Marat savait que je me suis remisa l'atelier, et qu'il prétendit 
que je forge des fers pour la France, vous puissiez lui répondre, 
si toutefois vous mettez la main dessus, que ce n'est pas vrai. 
— Vous n’étes pas compagnon ni maitre, monsieur de Bouillé? 

— Non, sire; mais je suis apprenti, et, si je pouvais étre 
utile en quelque chose & Votre Majesté... 

— Eh! c’est vrai, mon cher cousin, ditla Fayette, le mari de 
votre nourrice u’était-il pas serrurier? et votre pére ne disait-il 
pas, quoiqu’il soit assez médiocre admirateur de l’auteur d’Emile, 
que, s'il avait & suivre & votre 2ndroit les conseils de Jean- 
Jacques, il ferait de vous un serrurier? 

~— Justement, monsieur, et c'est pourquoi j’avais lhonneur 
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de dire & Sa Majesté que, si elle avait besoin d’un apprenti... 

— Un apprenti ne me serait pas inutile, monsieur, dit le roi; 
mais c’est surtout un maitre qu'il me faudrait. 

— Quelle serrure Sa Majesté fait-elle donc? demanda le jeune 
comte avec cette quasi-familiarité qu’autorisaient le costume du 
roi et le lieu of il se trouvait. Est-ce une serrure 4 vielle, une 
serrure tréfiliére, une serrure 4 péne dormant, ‘une serrure & 
houssette ou une serrure a clanche? 

— Oh! oh! mon cousin, dit la Fayette, je ne sais pas ce que 
vous pouvez faire comme homme pratique ; mais, comme homme 
de théorie, vous me paraissez fort au courant, je ne dirai pas 


- du métier puisqu’un roi l’a ennobli, mais de Vart. 


Louis XVI avait écouté avec un plaisir visible la nomencla- 
ture de serrures que venait de faire le jeune gentilhomme. 

— Non, dit-il, c’est tout bonnement une serrure & secret, ce 
qu'on appelle une serrure énarde, s’ouvrant des deux cotés ; 
mais je crains bien d’avoir trop présumé de mes forces. Ah! si 
javais encore mon pauyre Gamain, lui qui se disait maitre sur 
maitre, maitre sur tous! 

— Le brave homme est-il done mort, sire? 

— Non, répondit le roi en jetant au jeune homme un coup. 
d’eil qui semblait dire: « Comprenez 4 demi-mot; » non, il est 
& Versailles, rue des Réservoirs; le cher homme n’aura pas’ 
osé me venir voir aux Tuileries. 

— Pourquoi cela, sire? demanda la Fayette. 

— Mais de peur de se compromettre! Un roi de France est 
fort compromettant, 4 l'heure qu'il est, mon cher général, et la 
preuve est que tous mes amis sont les uns 4 Londres, les autres 
4 Coblentz ou 4 Turin. Cependant, mon cher général, continua 
le roi, si vous ne voyez aucun inconvenient ace qu'il vienne 
avec un de ses apprentis me donner un coup de main, je l’en- 
yerrai chercher un de ces jours. 
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— Sire, répondit vivement M. de la Fayette, Votre Majesté 
sait bien qu'elle est parfaitement libre de prévenir qui elle veut, 
de voir qui lui plait. 

—Qui,4la condition que vos sentinelles tateront les visiteurs 
comme on fait descontrebandiers 4 lafrontiére ; c'est pour le coup 
que mon pauvre Gamain se croirait perdu, si on allait prendre 
sa trousse pour une giberne et ses limes pour des poignards! 

— Sire, ie ne sais en vérité comment m’excuser auprés de 
Votre Majesté, mais je réponds a Paris, ala France, & ’Europe 
de la vie du roi, et je ne puis prendre trop de précautions pour 
que cette précieuse vie soit sauve. Quant au brave homme dont 
nous parlons, le roi peut donner lui-méme les ordres qu'il lui 
conviendra. 

— C’est bien; merci, monsieur de la Fayette; mais cela ne 
presse pas; dans huit ou dix jours seulement, j’aurai besoin de 
lui, — ajouta-t-il en jetant un regard de cété 4 M. de Bouillé, 
—de lui et de son apprenti; je le ferai prévenir par mon va- 
let de chambre Durey, qui est de ses amis. 

— Et il n’aura qu’a se présenter, sire, pour étre admis auprés 
du roi; son nom lui servira de laissez-passer. Dieu me garde, 
sire, de cette réputation quon me fait de gedlier, de con- 
cierge, de porte-clefs! Jamais le roi n’a été plus libre qu’il ne 
Vest en ce moment; je venais méme supplier Sa Majesté de re- 
prendre ses chasses, ses voyages. 

— Oh! mes chasses, non, merci! D’ailleurs, pour le moment, 
vous le voyez, j’ai tout autre chose en téte. Quant 4 mesvoyages, 
cest différent ; le dernier que j’ai fait de Versailles 4 Paris m’a 
guéri du désir de voyager, én si grande compagnie du moins. 

Et le roi jeta un nouveau coup d’eil au comte de Bouillé, 
qui, par un certain clignement de paupiéres, laissa entendre au 
roi qu’il avait compris, 

— Et, maintenant, monsieur, dit Louis XVI s’adressant au 
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jeune comte, quittez-vous bientdt Paris pour retourner auprés 
de votre pére? 

— Sire, réponditle jeune homme, je quitte Paris dans deux 
ou trois jours, mais non pour retourner & Metz. J'ai ma grand’- 
mére, qui demeure & Versailles , rue des Réservoirs, et 
laquelle je dois rendre mes hommages. Puis je suis chargé par 
mon pére de terminer une affaire de famille assez importante, et, — 
_@ici & huit ou dix jours seulement, je puis voir la personne 
dont je dois prendre les ordres en cette occasion. Je ne serai 
done auprés de mon pére que dans les premiers jours de dé- 
cembre, 4 moins que le roi ne désire, par quelque motif parti- 
culier, que je hate mon retour 4 Metz. 

— Non, monsieur, dit le roi, non, prenez votre temps, allez 
4 Versailles, faites les affaires dont le marquis vous a parlé, et, 
quand elles seront faites, allez lui dire que je ne l’oublie pas, 
que-je le sais un de mes plus fidéles, et que je le recommanderai 
un jour 4 M.de la Fayette, pour que M. de la Fayette le re- 
commande 4 M. du Portail. 

La Fayette sourit du bout des lévres en entendant cette nou- 
yelle allusion 4 son omnipotence. 

— Sire, dit-il, j’eusse depuis longtemps recommandé moi- 
méme MM. de Bouillé 4 Votre Majesté, si je n’avais l’honneur 
d’étre des parents de ces messieurs. La crainte qu’on ne dise 
que je détourne les fayeurs du roi sur ma famille m’a seule 
empéché jusqu’ici de faire cette justice. 

— Eh bien, cela tombe 3 merveille, monsieur de la Fayette ; 
nous en reparlerons, n’est-ce pas ? 

— Le roi me permettra-t-il de lui dire que mon pére regar- 
derait comme une défaveur, comme une disgrace méme, un 
avancement qui lui enléverait en tout ou en partie les moyens 
de servir Sa Majesté ? 

— Oh! cest bien entenga, comte, dit le roi, et je ne permet- 
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trai qu’on touche 4 la position de M. de Bouillé que pour la faire 
encore plus selon ses désizs et les miens. Laissez-nous mener 
cela, M. dela Fayette et moi, et allez 4 vos plaisirs, sans que 
cela pourtant vous fasse oublier les affaires. Allez, messieurs, 
allez ! 

Et il congédia les deux gentilshommes d'un air de majesté 
qui faisait un assez singulier contraste avec le costume vulgaire 
4ont il était revétu. 

Puis, lorsque la porte fut refermée : 

— Allons, dit-il, je crois que le jeune homme m’a compris, 
et que, dans huit ow dix jours, j'aurai maitre Gamain et son 
apprenti pour m’aider 4 poser ma serrure. 


Iif 


DANCIENNES CONNAISSANCES 


Le soir méme du jour ou M. Louis de Bouillé avait eu Vhon- 
neur d’étre regu par la reine d’abord et par le roi ensuite, entre 
cing ou six heures, il se passait, au troisiéme et dernier étage 
dune vieille, petite, sale et sombre maison de la rue de la Jui- 
verie, une scéne a laquelle nous prierons nos lecteurs de per- 
mettre que nous les fassions assister. 

En conséquence, nous les prendrons a l’entrée du pont au 
Change, soit 4 la descente de leur carrosse, soit @ la descente 
de leur fiacre, selon qu’ils auront six mille livres 3 dépenser 
par an pour un cocher, deux chevaux et une voiture, ou trente 
sous a donner par jour pour une simple voiture numérotée. 
Nous suivrons avec eux Je pont au Change ; nous entrerons 
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dans la rue de la Pelleterie ; que nous suivrons jusqu’a la rue 
de la Juiverie, of nous nous arréterons en face de la troisiéme 
porte a gauche. ; 

Nous savons bien que la vue de cette porte, — que les loca- 
taires de la maison ne se donnent méme pas ja peine de fermer, 
tant ils se croient 4 l’abri de toute tentative nocturne de la 
part de MM. les voleurs de la Cité, — n’est pas fort attrayante; 
mais, nous l'avons déja dit, nous avons besoin des gens qui ha- 
bitent dans les mansardes de cette maison, et, comme ils ne 
viendraient pas nous trouver, c’est 4 nous, cher lecteur, ou 
bien-aimée lectrice, d’aller bravement 4 eux. 

Assurez donc le mieux possible votre marche pour ne pas 
glisser dans la boue visqueuse qui fait le sol de Vallée étroite 
et noire dans laquelle nous nous engageons ; serrons nos véte- 
ments le long de notre corps, pour quils ne frélent méme pas 
les parois de lVescalier humide et graisseux qui rampe au fond 
de cetie allée, comme les troncons d’un serpent mal rejoint; 
approchons de nos narines un flacon de vinaigre, ou un mou- 
choir parfumé de notre visage, pour que le plus subtil et le plus 
aristocrate de nos sens, lodorat, échappe, autant que possible, 
au contact de cet air chargé d’azote que l'on respire & la fois par 
Ia bouche, par le nez et par les yeux, et arrétons-nous sur ce 
palier du troisiéme, en face de cette porte ot Vinnocente main 
d’un jeune dessinateur a tracé 4 la craie des figures qu’au pre- 
mier abord on pourrait prendre pour des signes cabalistiques, 
et qui ne sont que des essais malheureux dans l’art sublime des 
Léonard de Vinci, des Raphaél et des Michel-Ange. 

Arrivés 1a, nous regarderons, si vous le voulez bien, 4 tra- 
vers le trou de la serrure, afin, cher lecteur, ou bien-aimée lec- 
trice, que yous reconnaissiez, si vous avez bonne mémoire, les 
personnages que vous allez rencontrer, D’ailleurs, si yous ne 
les reconnaissez pas & la vue, vous appliquerez votre oreille & 


18 LA COMTESSE DE CHARNY. 


ia porte, et vous écouterez. Hl sera bien difficile, alors, pour peu 
que vous ayez lu notre livre du Collier de la reine, que Vouie 
ne vienne pas au secours de la vue : nos sens se complétent les 
uns par les autres. ' 

Disons, d’abord, ce que l’on voit en regardant par le trou de 
la serrure : 

L'intérieur d'une chambre qui indique la misére, et qui est 
habitée par trois personnes; es trois personnes sont un 
homme, une femme et un enfant. 

Lhomme a quarante-cing ans-eten parait cinquante-cing; la 
femme en a trente-quatre, et en parait quarante: l’enfant a 
cing ans et parait son ge; il n’a pas encore eu le temps de 
vieillir deux fois. 

L’homme est vétu d'un ancien uniforme de sergent aux gardes 
francaises, uniforme vénéré depuis le 14 juillet, jour ov les 
‘gardes francaises se réunirent au peuple, pour échanger des 
coups de fusil avec les Allemands de M. de Lambesc et les Suisses 
de M. de Besenval. 

I] tient 8 la main un jeu de eartes complet, depuis las en 
passant par le deux, le trois et le quatre de chaque couleur, 
jusqu’au roi; il essaye pour la centiéme fois, pour la milliéme 
fois, pour la dix milliéme fois, une martingale infaillible. Un 
carton piqué d’autant detrous quil y a d’étoiles au ciel repose 
& ses cotés. 

Nous avons dit repose, et nous nous hatons de nous repren- 
dre; repose est un mot bien impropre employé & Vendroit de 
ce carton, car le joueur — il est incontestable que c'est un 
joucur — le tourmente incerxamment en le consultant de cing 
minutes en cing minutes. 

La femme est vétue d’une ancienne robe de soie; chezelle, la 
misére est d’autant plus terrible, qu'elle apparait avec des 
restes de luxe. Ses cheveux sont relevés en chignon avec un 
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peigne de cuivre autrefois doré; ses mains sont scrupuleuse- 
ment propres, et, 4 force de propreté, ont conservé ou plutét 
ont acquis un certain air aristocratique; ses ongles, que M. le 
baron de Taverney, dans son réalisme brutal, appelait de la 
corne, sont habilement arrondis vers la pointe; entin, des pan- 
toufles passées de ton, éraillées en certains endroits, qui furent 
autrefois brodées dor et de soie, jouentases pieds, couverts par 
des restes de bas a jour. 

Quant au visage, nous l’avons dit, c'est celui d’une femme de 
trente-quatre 4 trente-cing ans, qui, sil était artistement tra- 
vaillé & la mode du temps, pourrait permettre & celle qui le 
porte de se donner cet Age auquel, pendant un lustre, comme 
dit Pabbé de Celle, et méme pendant deux lustres, les femmes 
se cramponnent avec acharnement, — vingt-neuf ans ; — mais 
qui, privé de rouge etde blanc, dénué, par conséquent, de tous 
moyens de cacher les douleurs et les miséres, cette troisiéme 
et quatriéme aile du temps, accuse quaire ou cing années de 
plus que la réalité. 

Au reste, toute dénuée qu’est cette figure, on se prend 4 réver 
en la voyant ; et, sans pouvoir se faire de réponse, tant l’es- 
prit, si hardi que soit son vol, hésite 4 franchir une pareille 
distance, on se demande dans quel palais doré, dans quel car- 
rosse 4 six chevaux, au milieu de quelle poussiére royale, on a 
yu un resplendissant visage dont celui-ci n’est que le pale 
reflet. 

L’enfant a cing ans, comme nous l’avons dit; il a les che- 
yeux frisés d’un chérubin, les joues rondes d’une pomme d’api, 
les yeux diaboliques de sa mére, la bouche gourmande de son 
pére, la paresse et les caprices de tous les deux. 

Tl est vétu d’un reste d’habit de velours nacarat, et, tout en 
mMangeant un morceau de pain beurré de confitures chez l’épi- 
cier du coin, il effileles débris d’une vieille ceinture tricolore 


Po 
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-frangée de cuivre, dans le fond d’un vieux chapeau de feutra 
gris perle. . 

Le tout est éclairé par une chandelle 4 lumignon gigantesque 
a laquelle une bouteille vide sert de chandelier, et qui, tout en 
placant ’homme aux cartes dans la lumiére, laisse le reste de 

Yappartement dans une demi-obscurité. 
Cela posé, et comme, selon notre prévision, linspection 4 
ceil nu ne nous a rien appris, écoutons. 

C’est l’enfant qui rompt le premier le silence, en jetant par- 
dessus sa téte sa tartine de pain, qui va retomber sur le pied 
du lit, réduit 2 un matelas. 

— Maman, dit-il, je ne veux plus de pain et de confitures.,. 
pouab ! 

— Eh bien, que veux-tu, Toussaint ? 

— Je veux un baton de sucre d’orge rouge. 

— Entends-tu, Beausire? dit la femme. 

Puis, voyant qu’absorbé dans ses calculs, Beausire ne répond 
pas : 

— Entends~tu ce que dit ce pauvre enfant? reprend-elle plus 
haut. 

Méme silence. 

Alors, ramenant son pied a la hauteur de la main, et, prenant 
sa pantoufle quelle jette au nez du calculateur : 

— Hé! Beausire ! dit-elle. 

— Eh bien, qu’y a-t-il? demande celui-ci avec un visible 
accent de mauvaise humeur. ¥ 

-— lly a que Toussaint demande du sucre d’orge rouge, parce 
qwil ne veut plus de confitures, pauvre enfant! 

— Il en aura demain. 

— Jen veux aujourd'hui, j’en veux ce soir, j’en veux tout de 
suite, moi! erie l’enfant d’un ton pleurard qui menace de deve- 
nir orageux. 
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— Toussaint, mon ami, dit le pére, ie te conseille de nous 
accorder du silence, ou tu aurais affaire 4 papa. 

_ Venfant jeta un cri, mais qui lui était bien oe arraché 
par le caprice que par l’effroi. 

— Touche un peu au petit, ivrogne, et tu auras affaire 4 moi! 
lit la mére en allongeant vers Beausire cette main blanche quf, 
grace aux soins qu avait pris sa propriétaire d’en effiler les ongles, 
pouvait au besoin devenir une griffe. 

— Eh! qui diable veut y toucher, 4 cet enfant? Tu sais bien 
que c’est une facon de parler, madame Oliva, et que, si, de temps 
en temps, on bat les habits de la mére, on a toujours respecté 
la casaque de Venfant... Allons, venez embrasser ce pauyre 
Beausire, qui, dans huit jours, sera riche comme un roi; allons,; 
venez, ma petite Nicole. 

— Quand vous serez riche comme un roi, mon mignon, it 
sera temps de vous embrasser ; mais, d'ici 1a, nenni! 

— Mais puisque je te dis que cest comme si j’avais 14 un 
million; fais-moi une ayance, ¢a nous portera bonheur : le bou- 
langer nous fera crédit. 

— Un homme qui remue des millions, et qui demande au 
boulanger crédit pour un pain de quatre livres ! 

— Je veux du sucre d’orge rouge, moi! cria l'enfant d’un ton 
qui deyenait de plus en plus menacant. 

— Voyons, !homme aux millions, donne un morceau de 
suure d’orge a cet enfant. 

Beausire fit un mouvement pour porter la main 4 sa 
noche, mais la main n’accomplit pas méme la moitié de la 
route. 

— Eh! dit-il, tu sais bien que je t’ai donné hier ma derniére 
viéve de vingi-quatre sous. 

— Puisque tu as de l’argent, mére, dit l'enfant se retournant 
vers celle que le respectable M. de Beausire venait d'appeler tour 
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4 tour Oliva et Nicole, donne-moi un sou pour aller chercher 
du sucre d’orge rouge. 

— Tiens, en voila deux, méchant enfant, et prends garde de 
tomber en descendant par les escaliers. 

— Merci, petite mére, dit l'enfant en sautant de joie et en 
tendant la main. 

— Allons, viens ici, que je te remette ta ceinture et ton cha- 
peau, petit drdle! afin qu’on ne dise pas que M. de Beausire 
laisse aller son enfant tout déloqueté par les rues, ce qui lui est 
bien égal, 4 lui, qui est un sans-ceur, mais ce qui me ferait 
_ mourir de honte, moi. 

Lenfant avait bonne envie, au risque de ce que pourraient 
dire les voisins sur 'héritier présomptif de la maison Beausire, 
de se priver de son chapeau et de sa ceinture, dont 2 n’avait 
reconnu l’utilité que tant que, par leur fraicheur et leur éclat, 
ils avaient excité l’admiration des autres enfanis. Mais, comme 
ceinture et chapeau étaient une des conditions de la piéce de 
deux sous, il fallait bien que, tout récalcitrant qu’il était, le 
jeune matamore passat par 1a. 

Tl s’en consola en mettant, avant de sortir, sa piéce de dix 
centimes sous le nez de son pére, qui, absorbé dans ses calculs, 
se contenta de sourire & cette charmante espiéglerie. 

Puis on entendit son pas craintif, quoique haté par la gour- 
mandise, se perdre dans les escaliers. 

La femme, aprés avoir suivi des yeux son enfant jusqu’a ce 
que la porte se fit refermée sur lui, ramena son regard du fils 
au pére, et, aprés un instant de silence : 

— Ah ga! monsieur de Beausire, dit-elle, il faudra pourtant 
que votre intelligence nous tire de la misérable position ot 
nous sommes; sans quoi, il faudra que j’aie recours 4 la 
mienne. 


Et elle prononga ces derniers mots en minaudant, comme une 
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emme 4 ‘qui son miroir aurait dit le matin; « Sois tranquille, 
vee ce visage-la, l'on ne meurt pas de faim! » 

— Aussi, ma petite Nicole, répondit M. de Beausire, tu vois 
jue je m’en occupe. 

— Oui, en remuant des cartes et en piquant des cartons. 

— Mais puisque je te dis que je l’ai trouvée! 

— Quoi? * 

— Ma martingale. 

— Bon! voila que cela recommence. Monsieur de Beausire, je 
ous préviens que je vais chercher de mémoire parmi mes an- 
iennes connaissances s'il n’y en aurait pas quelqu’une qui eit 
e pouvoir de vous faire mettre comme fou 4 Charenton. 

— Mais puisque je te dis quelle est infaillible! 

— Ah! si M. de Richelieu n’était pas mort! murmura la jeune 
emme & demi-voix. 

— Que dis-tu? 

— Si M. le cardinal de Rohan n’était pas ruiné ! 

— Hein? 

— Et si madame de la Motte n’était pas en fuite! 

— Plait-il? 

— Om retrouverait des ressources, et l’on ne serait pas obligée 
e partager la misére d’un Vieux reitre comme celui-la. 

Et, d'un geste de reine, mademoiselle Nicole Legay, dite 
jadame Oliva, désigna dédaigneusement Beausire. 

— Mais puisque je te dis, répéta celui-ci avec le ton de la 
onviction, que demain nous serons riches! 

— A millions? 

— A millions! 

— Monsieur de Beausire, montrez-moi les dix premiers louis 
‘or de vos millions, et je croirai au reste. 

— Eh bien, vous les verrez ce soir, les dix premiers louis 
‘or; c'est justement la somme qui m’est promise, 
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_— Et tu me les donneras, mon petit Beausire? dit v 

Nicole. . 

— C’est-a-dire que je ten donnerai cing, pour acheter une 
robe de soie, & toi, et un habit de velours au pe'\', puis, avec 
les cing autres... 

— Eh bien, avec les cing autres? 

— Je te rapporterai le million promis. 

— Tu vas encore jouer, malheureux? 

— Mais puisque je te dis que j’ai trouvé une martingale infail- 
lible ! 

— Oui, la sceur de celle avec laquelle tu as mangé les soixante 
mille livres qui te restaient de ton affaire sur le Portugal. 

— Argent mal acquis ne profite pas, dit sentencieusement 
Beausire, et j’ai toujours eu idée que c’était la facon dont cet 
argent nous était venu qui nous avait porté malheur. 

— Il parait que celui-citarrive d’héritage, alors. Tu avais un 
oncle qui est mort en Amérique ou dans les Indes, et quite laisse 
dix louis? 

— Ces dix louis, mademoiselle Nicole Legay, dit Beausire 
avec un certain air supérieur, ces dix louis, entendez-vous? 
seront gagnés, non-seulement honnétement, mais encore hono- 
rablement, et pour une cause dans laquelle je me trouve inté- 
ressé, ainsi que toute la noblesse de France. 

— Vous étesdonc noble, monsieur Beausire? dit en ricanant 
Nicole. 

— Dites de Beausire, mademoiselle Legay, de Beausire, ap- 
puya-t-il, comme le constatel’acte de naissance de votre enfant 
redigé dans la sacristie de Véglise Saint-Paul, et signé de 
Votre serviteur, Jean-Baptiste-Toussaint de Beausire, le jour ci 
je lui ai donné mon nom... 

—— Beau cadeau que vous lui avez fait 1a! murmura Nicole. 

_— Et ma fortune! ajouta emphatiquement Beausire. 
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' — Si le bon Dieu ne lui envoie pas autre chose, dit Nicole en 
secouant la téte, le pauvre petit est bien sur de vivre d’auméne, 
et de mourir a V’hdpital. 

~— En vérité, mademoiselle Nicole, dit Beausire d’un air 
dépité, cest 4 n’y pas tenir, vous n’étes jamais contente. 

— Mais n’y tenez pas! s’écria Nicole lachant la digue a sa 
colére longtemps contenue. Eh! bon Dieu, qui done vous prie 
d’y tenir? Dieu merci! je ne suis pas embarrassée de ma per- 
sonne ni de celle de mon enfant, et, dés ce soir méme, je puis, 
moi aussi, chercher fortune ailleurs. . 

Et Nicole, se levant, fit trois pas pour marcher vers la porte. 

Beausire, de son cété, en fit un vers cette méme porte, quil 
barra en ouvrant les deux bras. 

— Mais puisqu’on te dit, méchante, reprit-il, que cettefo tune... 

—- Eh bien? demanda Nicole. 

_— Elle vient ce soir; puisqu’on te dit que, la martingale 
fut-elle fausse, — ce qui est impossible d’aprés mes calculs, — 
ce serait cing louis de perdus, et voila tout. 

— Il y a des moments ou cing louis, c’est une fortune, enten- 
dez-vous, monsieur le dépensier! Vous ne savez pas cela, vous, 
qui avez mangé de l’or gros comme cette maison. 

— Cela prouve mon mérite, Nicole; si j’ai mangé cet or, c’est 
que je l'avais gagné, et, si je l'avais gagné, c’est que je puis le 
gagner encore, d’ailleurs; il ya un Dieu pour les gens... adroits. 

— Ah! oui, compte 1a-dessus! 

— Mademoiselle Nicole, dit Beausire, seriez-yous athée, 
par hasard? 

Nicole haussa les épaules. 

_ —Seriez-yous de l’école de M.de Voltaire, qui nie la Provi- 
‘gence? 
— Beausire, vous éies un sot, dit Nicole. 
— C'est qu'il n’y aurait rien d’étonnant, sortant du peuple, 
i. 2 
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que vous eussiez de ces idées-li, Je vous préviens que ee ne 
sont pas celles qui appartiennent 4 ma caste sociale et 2 mon 
opinion politique. 

— Monsieur de Beausire, vous étes un insolent, dit Nicole. 

— Moi, je crois, entendez-vous? moi, j'ai la foi: et quelqu’up 
me dirait : « Ton fils, Jean-Baptiste-Toussaint de Beausire, qui est 
descendu pour acheter du sucre d’orge rouge avec une piéce de 
deux sous, va remonter avec une bourse pleined’or dans la main, » 
que je répondrais: « Cela peut étre, si c’est1a volonté de Dieu! » 

Et Beausire leva béatement les yeux au ciel. 

— Beausire, vous étes un imbécile, dit Nicole. 

Elle n’avait pas achevé ces mots, que l’on entendit dans les 
escaliers la voix du jeune Toussaint. 

— Papa! maman! criait-il. 

Beausire et Nicole prétaient l’oreille 4 cette voix chérie. 

— Papa! maman! répétait la voix en se rapprochant de plus 
en plus. 

— Qu’est-il arrivé? cria Nicole en ouvrant la porte avec une 
sollicitude toute maternelle. Viens, mon enfant, viens! 

— Papa! maman! continua la voix en se rapprochant tou- 
jours, comme celle d’un ventriloque qui fait semblant d’ou- 
vrir le panneau d’une cave. 

— Je ne serais pas étonné, dit Beausire saisissant dans cette 
voix ce qu'elle avait de joyeux, je ne serais pas étonné que le 
miracle se réalisat, et que le petit eit trouvé la bourse dont je 
parlais tout 4 l'heure. 

En ce moment, l'enfant apparaissait sur la derniére marche 
de Vescalier, et se précipitait dans la chambre, tenant a la 
bouche son morceau de sucre d’orge rouge, serrant de son bras 
gauche un sac de sucreries contre sa poitrine, et montrant, 
dans sa main droite ouverte et étendue, un louis d’or, qui, 4 la 
lueur dela maigre chandelle, reluisait comme l’étoile Aldébaran. 
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— Ah! mon Dieu! mon Dieu! s’écria Nicole laissant la porte 
se refermer toute seule. Que Vest-il donc arrivé, pauvre cher 
enfant? 

Et elle couvrait le visage gélatineux du jeune Toussaint de ces 
baisers maternels que rien ne dégotite, parce quils semblent 
tout épurer. 

—Il ya, dit Beausire en s’emparant adroitement du louis, 
et en l’examinant 4 la chandelle, il y a que c’est un vrai louis 
dor, valant vingt-quatre livres. 

Puis, revenant a l’enfant : 

— Ou as-tu trouvé celui-la, marmot, que j'aille chercher les 
autres? 

—Je ne J'ai pas trouvé, papa, dit l'enfant, on me l’a donné. 

— Comment! on te l’a donné? s’écria la mére. 

— Oui, maman; un monsieur! 

Nicole fut tout prés, comme Beausire avait fait pour le louis, 
de demander ow était ce monsieur-la. 

Mais, prudente par expérience, car elle savait Beausire sus- 
ceptible 4 l’endroit de la jalousie, elle se contenta de répéter : 

—- Un monsieur? 

— Qui, petite mére, dit l’enfant en faisant craquer son sucre 
d’orge sous ses dents, un monsieur ! 

— Un monsieur? répéta 4 son tour Beausire. 

— Qui, petit papa, un monsieur qui est entré chez l’épicier 
pendant que j’y étais, et quia dit: « Monsieur l’épicier, n’est-ce 
pas un jeune gentilhomme nommé de Beausire que yous avez 
Yhonneur de servir en ce moment? » 

Beausire se rengorgea; Nicole haussa les épaules. 

— Et qu’a répondu l’épicier, mon fils? demanda Beausire. 

— Il a répondu: « Je ne sais pas s'il est gentilhomme, mais 
il s'appelle, en effet, Beausire. — Et ne demeure-t-il pas ici tout 
prés? demanda le monsieur.—JIei dans la maison 4 gauche, 
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au troisieme, en haut de lescalier. — Donnez toutes sortes de 
bonnes‘choses 4 cet enfant; je paye, » a dit le monsieur. Puis, 
& moi: « Tiens, petit, voila un louis, a-t-il ajouté ; ce sera pour 
acheter d'autres bonbons, quand ceux-ci seront mangés. » Alors, 
"il m’a mis le louis dans la main; l’épicier m’a mis ce paquet 
“sur le bras, et je suis parti bien content. —Tiens! of est done 
mon louis? 

Et l’enfant, qui n’avait pas vu l’escamotage de Beausire, se 
mit 4 chercher son louis de tous les cotés. 

— Petit maladroit, dit Beausire, tu auras perdu! 

— Mais non! mais non! mais non! dit l’enfant. 

Cette discussion eut pu devenir plus sérieuse sans l’événe- 
ment qui va suivre, et qui devait nécessairement y mettre fin. 

Tandis que l'enfant, doutant encore de lui-méme, cherchait A 
terre le louis d'or, qui reposait déja dans te double fond de la 
poche du gilet de Beausire; tandis que Beausire admirait l’in- 
telligence du jeune Toussaint, qui venait de se manifester par 
ja narration que nous venons de rapporter, et qui s‘est peut- 
étre un peu améliorée sous notre plume; tandis que Nicole, 
tout en partageant l’enthousiasme de son amant pour cette pré- 
eoce faconde, se demandait sérieusement quel pouvait étre ce 
donneur de bonbons et ce bailleur de louis d’or, la porte s’ou- 
vrit lentement, et une voix pleine de douceur fit entendre ces 
mots : 

— Bonsoir, mademoiselle Nicole ; bonsoir, monsieur de Beau- 
sire; bonsoir, jeune Toussaint. 

Chacun se retourna vers le cété d’ou venait cette voix. 

Sur le seuil, la figure souriant 4 ce tableau de famille, se 
tenait un homme fort élégamment vétu. : 

— Ah! le monégieur aux bonbons! s’écria le jeune Toussaint. 


— Le comte de Cagliostro! dirent ensemble Nicole et Beau- 
sire. 
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— Vous avez la un charmant enfant, monsieur de Beausire, 
dig le comte, et yous devez vous trouver bien heureux d’étre 
pere! 


IV 


9U LE LECTEUR AURA LE PLAISIR DE RETROUVER W. DE 
BEAUSIRE TEL QUIL L’AVAIT QUITTE 


Il y eut, aprés ces gracieuses paroles du comte, un moment 
de silence pendant lequel Cagliostro s’avanca jusqu’au milieu de 
la chambre, et jeta un regard scrutateur autour de lui, sans 
doute pour apprécier la situation morale, et surtout pécuniaire, 
des anciennes connaissances au milieu desquelles ces menées 
terribles et souterraines dont il était le centre le ramenaient 
inopinément. 

Le résultat de ce coup d’eil, pour un homme aussi perspicace 
que létait le comte, ne pouvait laisser aucun doute. 

Un observateur ordinaire eit deviné, ce qui était vrai, que le 
pauvre ménage en était 4 sa derniére piéce de vingt-quatre sous. 

Des trois personnages au milieu desquels l’apparition du 
comte avait jeté la surprise, le premier qui rompit le silence 
fut celui auquel sa mémoire ne rappelait que les événements de 
la soirée, et auquel, par conséquent, sa conscience n’ayait rien 
& reprocher. 

— Ah! monsieur, quel malheur! dit le jeune Toussaint, j’ai 
perdu mon louis. 

Nicole ouvrait la bouche pour rétablir les faits dans leur vé- 
rité, mais elle réfléchit que son silence vaudrait peut-étre un 
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second louis 4 l’enfant, et que, ce second louis, ce serait elle 
quien hériterait. 

Nicole ne s’était pas trompée. 

— Tu as perdu ton louis, mon pauvre enfant? dit Cagliostro. 
Eh bien, en voici deux; tache de ne pas les perdre, cette 
fois-ci. . 

Et, tirant d'une bourse dont la rotondité alluma les regards 
cupides de Beausire deux autres louis d’or, il les laissa tomber 
dans la petite main collante de l'enfant. 

— Tiens, maman, dit celui-ci courant 4 Nicole, en voila un 
pour toi et un pour moi. 

Et Venfant partagea son trésor avec sa mére. 

Cagliostro avait remarqué la ténacité avec laquelle le regard 
du faux sergent avait suivi sa bourse, qu'il venait d’éventrer 
pour donner passage aux quarante-huit livres, dans les diffé- 
rentes évolutions quelle avait faites depnis la sortie de sa 
poche jusqu’a sa rentrée. 

En la voyant disparaitre dans les profondeurs de la veste du 
comte, l’amant de Nicole poussa un soupir. 

— Eh quoi! monsieur de Beausire, dit Cagliostro, toujours 
meélancoliquef 

— Et vous, monsieur le comte, toujours millionnaire? 

— Eh! mon Dieu! vous qui étes un des plus grands philoso- 
phes que j’aie connus, tant dans les derniers siécles que dans 
Vantiquité, yous devez connaitre cet axiome qui fut en honneur 
& toutes les époques: L’argent ne fait pas le bonheur. Je 
yous ai connu riche, relativement. 

— Qui, répondit Beausire, c'est vrai; j'ai eu jusqu’d cent 
mille francs. 

— Cest possible; seulement,a l’époque ov je vous ai retrouvé, 
vous en aviez déja mangé quarante mille & peu prés, de sorte 
que vous n’en aviez plus que soixante mille, ce qui, yous en con- 
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viendrez, était une somme assez ronde pour un ancien exempt. 

Beausire poussa un soupir. 

~~ Qu est-ce que soixante mille livres, dit-il, comparées aux 
sommes dont vous disposez, vous? 

—A titre de dépositaire, monsieur de Beausire, some si nous 
comptions bien, je crois que ce serait vous qui seriez saint Martin, 
et Moi Gui serais le pauvre, et que vous seriez obligé, pourne pas 
me laisser geler de froid, de me donner la moitié de votre man- 
teau. Eh bien, mon cher monsieur de Beausire, rappelez-vous 
les circonstances dans lesquelles je vous ai rencontré? Vous qviez, 
alors, comme je vous le disais tout 4 l'heure, a peu prés soixante 
mille livres dans votre poche; en étiez-vous plus heureux? 

Beausire poussa un soupir rétrospectif qui pouvait passer 
pour un gémissement. 

— Voyons, répondez, insista Cagliostro; voudriez-vous 
changer votre position actuelle, quoique vous ne possédiez que 
ce malheureux louis que vous avez pris au jeune Toussaint ?... 

— Monsieur! interrompit l’ancien exempt, 

— Ne nous fachons pas, monsieur de Beausire; nous nous. 
sommes fachés une fois, et vous avez été forcé d’aller chercher 
dans la rue yotre épée, qui avait saute par lafenétre, vous le rap- 
pelez-vous?... Vous vous le rappelez, n’est-ce pas? continua le 
comte, qui s’apercevait que Beausire ne repondait point. C’est 
déja quelque chose d’avoir de la memoire. Eh bien, je vous le 
demande encore, voudriez-vous changer votre position actuelle, 
quoigue vous ne possédiez que ce malheureux louis que yous 
avez pris au jeune Toussaint, — cette fois l’allégation passa 
sans récrimination, — contre la position précaire dont je suis 
heureux d’avoir contribus & vous tirer? 

— Non, monsieur le comte, dit Beausire; en effet, vous avez 
raison, je ne changerais pas. Hélas! & cette époque, j étais sé- 

paré de ma chére Nicole! 
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+ Le Ee puis; légérement traqué par la police, 4 propos de 
votre affaire du Portugal... Que diable est devenue cette affaire, 
‘monsieur de Beausire?... Vilaine affaire, autant que je puis me 
le rappeler ! 

— Elle est tombée al’eau, monsieur le comte, répondit Beau- 
sire. 

— Ah! tant mieux, car elle devait fort vous inquiéter; ce- 
pendant, ne comptez pas trop sur cette noyade. fl y a de rudes 
plongeurs a la police, et, si trouble ou si profonde que soit 
Veau, une vilaine affaire est toujours plus facile 4 pécher qu’une 
belle perle. 

— Enfin, monsieur le comte, sauf la misére 4 laquelle nous 
sommes réduits... 

— Vous vous trouvez heureux. De sorte qu'il ne vous fau- 
drait qu'un millier de louis pour que ce bonheur fit complet? 

Les yeux de Nicole brillérent; ceux de Beausire jetérent des 
flammes. 

— C’est-a-dire, s’écria ce dernier, que, si nous avions mille 
louis ; c’est-a-dire que, si nous avions vingt-quatre mille livres, 
nous achéterions une campagne avec la moitié de la somme; 
avec l'autre, nous nous constituerions quelque petite rente, et 
je me ferais laboureur ! 

— Comme Cincinnatus... 

— Tandis que Nicole se livrerait tout entiére 4 l’éducation de 
notre enfant! 

— Comme Cornélie... Mordieu! monsieur de Beausire, non- 
seulement ce serait exemplaire, mais encore ce serait touchant; 
vous n’espérez donc pas gagner cela dans l’affaire que vous 
menez en ce moment? 

Beausire tressaillit. 

—_ Quelle affaire? demanda-t-il. 

— Mais l’affaire o& vous vous produisez comme sergent aux 
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gardes; Vaffaire, enfin, pour Jaquelle vous avez rendez-vous, 
€e soir, sous les arcades de la place Royale. 

Beausire devint pile comme un mort. 

— Oh! monsieur le comte, dit-il en joignant les mains dun 
air suppliant, 

— Quoi? 

— Ne me perdez pas! 

— Bon! Voila que vous divaguez 4 présent! Est-ce que je 
suis le lieutenant de police pour yous perdre? 

— La! je te l’avais bien dit, s’écria Nicole, que tu te fourrais 
dans une mauvaise affaire! 

— Ah! vous !a connaissez, cette affaire, mademoiselle Le- 
gay? demanda Cagliostro. 

— Non, monsieur le comte, mais c’est pour cela... quandil me 
cache une affaire, c’est qu’elle est mauvaise, je puis étre tran- 
quille! 

— Eh bien, en ce qui concerne celle-ci, chére demoiselle Le. 
gay, vous vous trompez, elle peut étre excellente, au contraire. 

— Ah! n’est-ce pas? s’écria Beausire. M. le comte est gen- 
tilhomme, et M. le comte comprend que toute la noblesse est 
intéressée... 

— Ace quelle réussisse. fl est vrai que tout le peuple, de 
son cété, est intéressé 4 ce qu’elle echoue. Maintenant, si yous 
m’en croyez, mon cher monsieur de Beausire, — vous compre- 
nez, e’est un conseil que je vous donne, un vrai conseil d’ami; 
—eh bien, si vous m’en croyez, vous ne prendrez parti ni pour 
la noblesse ni pour le peuple. 

— Mais pour qui prendrai-je Bere alors? 

— Pour vous. 

— Pour moi? 

— Eh! sans doute, pour toi, dit Nicole. Pardieu! tu as assez 
pensé aux autres, il est temps de penser 4 toi! 
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— Vous l’entendez, elle parle comme saint Jean-Bouche-d’Or. 
Rappelez-vous ceci, monsieur de Beausire, toute affaire a un bon 
et un mauvaiscété : bon pour les uns, mauvais pour les autres; 
ne affaire, quelle qu’elle soit, ne peut étre mauvaise pour tout 
le monde ou bonne pour tout le monde; eh bien, il s’agit uni- 
quement de se trouver du bon cdté. 

—Ah! ah ! etil paraitrait queje ne suis pas du bon coté,hein?... 

— Pas tout 4 fait, monsieur de Beausire; non, ilsen faut du 
tout au tout. J’ajouterai méme que, si vous vous y enlétez,— vous 
savez que je me méle de faire le prophéte, — j’ajouterai méme 
que, si vous vous y entétez, cette fois, ce ne serait pas risque 
de 'honneur, ce ne serait pas risque de la fortune que vous 
courriez, ce serait risque de la vie... Oui, vous seriez proba- 
blement pendu! 

— Monsieur, dit Beausire en tachant de faire contenance, 
mais en essuyant la sueur qui roulait sur son front, on ne pend 
pas un gentilhomme. 

— Cest vrai; mais, pour obtenir d’avoir la téte tranchée, 
cher monsieur de Beausire, il faudrait faire vos preuves, ce qui 
serait long peut-étre; assez long pour ennuyer le tribunal, qui 
pourrait bien ordonner provisoirement que vous fussiez pendu. 
Apvés cela, vous me direz que, quand la cause est belle, peu 
importe le supplice. 


Le crime fait la honte, et non pas I’écha/aud. 


comme a dit un grand poéte. 

— Cependant..., balbutia Beausire de plus en plus effaré. 

— Qui, cependant, vous n’étes pas tellement attaché 4 vos 
opinions, que vous leur sacrifiiez votre vie; je comprends cela... 
Diable! « On ne vit qu’une fois, » comme dit un autre poéte 
moins grand que le premier, mais qui, néanmoins, pourrait bien 
avoir raison sur lui. 
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— Monsieur le comte, dit enfin Beausire, j’ai remarqué pen- 
dant le peu de relations que j’ai eu honneur d’ayoir avec vous, 
que vous possédez une facon de parler des choses qui ferait 
dresser les cheveux sur fa téte d’un homme timide. 

— Diable! ce n’est pas mon intention, fit Cagliostro; d’ail- 
leurs, vous n’étes pas un homme timide, vous. 

— Non, répondit Beausire, il s’en faut méme; cependant il y 
a certaines circonstances... 

— Qui, je comprends ; par exemple, celles ot l’on a derriére 
soi les galéres pour vol, et devant soi la potence pour crime 
de lése-nation, comme on appellerait aujourd'hui un crime qui, 
je suppose, aurait pour but d’enlever le roi. 

— Monsieur! monsieur! s’écria Beausire tout épouvanté. 

— Malheureux! fit Oliva, c’était donc sur cet enlévement que 
tu batissais tes réves d'or? 

— Et il n’avait pas tout 4 fait tort, ma chére demoiselle; 
seulement, comme j’avaisl’honneur de vous le dire tout 4 l’heure, 
il y a A cchaque chose un bon et un mauvais cété, une face 
éclairée et une face sombre; M. de Beausire a eu le tort de 
earesser la face sombre, d’adopter le mauvais cété : qu'il se re- © 
tourne, voila tout. 

— Est-il encore temps ? demande Nicole. 

— Oh! certainement. 

— Que faut-il que je fasse, monsieur Ie comte? demanda 
Beausire. 

" — Supposez une chose, mon cher monsieur, dit Cagliostra 
en se recueillant. 

— Laquelle? 

— Supposez que votre complot échoue; supposez que les com- 
plices de Vhomme masqué et de homme au manteau brun 
soient arrétés ; supposez — ilfaut tout supposer dans le temps 
ov nous vivons, supposez qu’ils scient condamnés 4 mort... eh! 
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mon Dieu! ona bien acquitté Besenval et Augeard, vous voyez 
qu’on peut tout supposer... supposez que ces complices soient 
condamnés 4 mort; supposez, — ne vous impatientez pas; de 
suppositions en suppositions, nous arriverons 4 un fait; — sup- 
posez que vous soyez un de ces complices; supposez que vous 
ayez la corde au cou, et que l’on yous dise, pour répondre 4 
vos doléances, — car, en pareille situation, si courageux qu'il 
soit, eh! mon Dieu, un homme se lamente toujours pez ov 
prou, nest-ce pas?... 

— Achevez, monsieur le comte, je yous en supplie, il me 
semble déja que j’étrangle. 

— Pardieu! ce n’est pas étonnant, je vous suppose la corde 
au cou! Eh bien, supposez qu’on vienne vous dire: « Ab! 
pauvre monsieur de Beausire, cher monsieur de Beausire, c’est 
votre faute! » 

— Comment cela? s’écria Beausire. 

— La! vous voyez bien que, de suppositions en suppositions, 
nous arrivons & une réalité, puisque vous me répondez, 4 moi, 
comme si déj& vous en étiez 1a. 

— Je lavoue. 

— «Comment cela? vous répondrait la voix. Parce que, 
non-seulement vous pouviez échapper afcette malemort qui vous 
tient en ses griffes, mais encore gagner mille louis avec lesquels 
vous eussiez acheté cette petite maison aux charmilles vertes ou 

vous désiriez vivre, en conrpagnie de mademoiselle Oliva et du 
petit Toussaint, de cing cents livres de rente que vous vous fus- 
siez constituées avec les douze mille livres qui n’eussent point été 
employées 4 achat dela maison... vivre, comme vous le disiez, 
enbon cultivateur, chaussé de pantoufles l’été et de sabots l’hi- 
ver; tandis qu’au lieu de ce charmant horizon, nous avons 1a, 
vous surtout, devant les yeux la place de Gréve, plantée de deux 
outrois vilaines potences dont la plus haute vous tend les bras, 
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-Pouah! mon pauvre monsieur de Beausire, la laide perspective! » 
— Mais, enfin, commens aurais-je pu échapper a cette male- 
mort? comment aurais-je pu gagner ces mille louis qui assu- 
raient ma tranquillité, celle de Nicole et celle de Toussaint?... 
— Demanderiez-vous toujours, n’est-ce pas? « Rien de plus 
facile, répondrait la voix; vous aviez 1a, prés de vous, 4 deux 
pas, le comte de Cagliostro. — Je le connais, répondriez-vous ; 
un seigneur étranger qui habite Paris pour son plaisir, et qui s’y 
ennuie 4 pamer quand il manque de nouvelles. — C’est cela 
méme. Eh bien, vous n’aviez qu’a aller le trouver et lui dire: 
« Monsieur le comte... » 

— Mais je ne savais pas ou il demeurait, s’écria Beausire; je 
ne savais pas qu’il fut 4 Paris; je ne savais pas méme qu’il vécut 
encore ! 

— « Aussi, mon cher monsieur de Beausire, vous répondrait la | 
voix, c’est pour cela qu’il est venu vous trouver, et, du moment 
quil est venu vous trouver, convenez-en, 14, vous n’avez plus 
d’excuse. Eh bien, vous n’aviez qu’4lui dire: «Monsieur le comte, 
» je sais combien vous étes friand de nouvelles; j’en ai et des plus 
» fraiches. Monsieur, frére du roi, conspire... — Bah!...— 
» Oui, avec le marquis de Favras. — Pas possible! — Si fait; 
» jen parle savamment, puisque je suis un des agents de M. de 
» Fayras.—Vraiment? et quel est le but du complot ? —D’enle- 
» ver le roi, et dele conduire 4 Péronne. Eh bien, monsieur le 
» comte, pour vous distraire,je vais, heure par heure, si vous le 
> désirez, minute par minute, s’i) le faut, vous dire ov en est 
> Vaffaire. » Alors, mon cher ami, fe comte, qui est un seigneur 
généreux, vous eut répondu: « Voulez-vousréellement faire cela, 
» monsieur de Beausire ? —- Oui. — Eh bien, comme toute peins 
> meérite salaire, si vous tenez la parole donnee, j’ai 1, dans un 
» coin, vingt-quatre mille livres que je comptais employer 
» une bonne action ; ma foi, je les passerai 4 ce caprice, et, le 

Il. & 
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» jour ow le roi sera enlevé ou M. de Favras pris, vous vien- 
» drez me trouver, et, foi de gentilhomme, les vingt-quatre 
_ » mille livres vous seront remises, comme vous sont remis ces 
» dix louis, non pas 4 titre d’avance, non pas 4 titre de prét, 
> mais a titre de simple don! » 

Et, 2 ces paroles, comme un acteur qui répéte avec les acces- 
soires, le comte de Cagliostro tira de sa poche la pesante bourse, 
y introduisit le pouce et l’index, et, avec une dextérité qui té- 
moignait de son habitude 4 ce genre d’exercice, il y pinga juste 
dix louis, ni plus ni moins, que, de son cété, Beausire, il faut 
lui rendre cette justice, avanca la main pour recevoir. 

Cagliostro écarta doucement cette main. 

— Pardon, monsieur de Beausire, dit-il, nous faisions, je crois, 
des suppositions ? 

— Oui; mais, dit Beausire, dont les yeux brillaient comms — 
deux charbons ardents, n’aviez-vous pas dit, monsieur le comie 
que, de suppositions en suppositions, nous arriverions au fait? 

— Y sommes-nous arrivés? 

Beausire hésita un moment. 

Hatons-nous de dire que ce n’était pas Vhonnéteté, la fidélite 
4 la parole donnée, la conscience soulevée qui causait cette hé- 
sitation. Nous l’affirmerions, que nos lecteurs connaissent trop 
bien M. de Beausire pour ne pas nous donner un démenti. 

Non, c’était la simple crainte que le comte ne tint pas sa pro- 
messe. 

-- Mon cher monsieur de Beausire, dit Cagliostro, je vois bien 
ee qui se passe en vous! 

— Qui, répondit Beausire, vous avez raison, monsieur le comte; 
jhésite 4 trahir la confiance qu’un galant homme a mise en moi. 

Et, levant les yeux au ciel, il secoua la téte comme quelqu’un 
qui se dit: « Ah! cest bien dur! » 


— Non, ce nest pas cela, reprit Cagliostro, et vous m’étes 
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une nouvelle preuve de la vérité de cette parole du sage : 
« L’homme ne se connait pas soi-méme! » 

— Et qu’est-ce donc? demanda Beausire un peu ébouriffé de 
cette facilité qu’avait le comte de lire jusqu’au plus profond 
des cceurs. 

— C'est que vous avez peur qu’aprés vous avoir promis les 
mille louis, je ne vous les donne pas. 

— Oh! monsieur le comte !... 

— Et c’est tout naturel, je suis le premier 4 vous le dire; 
mais je vous offre une caution. 

— Une caution! M. le comte n’en a certes pas besoin. 

— Une caution qui répondra de moi corps pour corps. 

— Et quelle est cette caution? demanda timidement Beausire. 

— Mademoiselle Nicole Oliva Legay. 

— Oh! s‘écria Nicole, si M. le comte nous promet, le fait est 
que c’est comme si nous tenions, Beausire. 

— Voyez, monsieur, voila ce que c’est que de remplir scrupu- 
leusement les promesses qu’on a faites. Un jour que mademoi- 
selle était dans la situation ou vous étes, moins le complot, 
cest-a-dire un jour que mademoiselle était fort recherchée par la 
police, je lui fis une offre: ¢’était de venir prendre retraite chez 
moi. Mademoiselle hésitait; elle eraignait pour son honneur. 
fe lui donnai ma parole, et, malgré toutes les tentations que 
jeus 4 subir, et que vous comprendrez mieux que personne, je 
Yai tenue, monsieur de Beausire. — Est-ce vrai, mademoiselle? 

—Oh! cela, s’éeria Nicole, sur notre petit Toussaint, je le jure! 

— Vous croyez donc, mademoiselle Nicole, que je tiendrai la 
parole que j’engage aujourd'hui 4 M. de Beausire, de lui donner 
vingt-quatre mille livres, le jour ow le roi aura pris la fuite, ou 
le jour que M. de Favras sera arrété? — sans compter, bien 
entendu, que je desserre ce neud coulant qui vous étranglait 
tout 4 Vheure, J?gu’il ne sera plus jamais question pour vous 
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ni de eorde ni de potence, —2 propos de cette affaire du moins. 
Je ne réponds pas au deli; un instant! entendons-nous bien! il 
y ades vocations... 

— C’est-i-dire, monsieur le comte, répondit Nicole, que, pour 
moi, c’est comme si le notaire y avait passé. 

— Eh bien, ma chére demoiselle, dit Cagliostro en alignant 
sur la table les dix louis qu’il n’avait point lachés, faites pas- 
ser votre conviction dans lecceur de M. de Beausire, et c’est une 
affaire conclue. 

Et, dela main, il fit signe 4 Beausire d’aller causer un instant 
avec Nicole. 

La conversation ne dura que cing minutes; mais il est juste 
de dire que, pendant ces cing minutes, elle fut des plus animées. 

En attendant, Cagliostro regardait 4 la chandelle le carton 
pique, et faisait des mouvements de téte comme pour saluer une 
vieille connaissance, 

— Ah! ah! dit-il, c’est la fameuse martingale de M. Law que 
vous avez retrouvée 14? J’ai perdu un million sur cette martin- 
gale. 

Et il laissa négligemment retomber la carte sur la table. 

Cette observation de Cagliostro parut donner une nouvelle 
activité 4 la conversation de Nicole et de Beausire. 

Enfin, Beausire parut décideé. 

Il vint & Cagliostro la main étendue, comme un maquignon 
gui veut conclure un indissoluble marché. 

Mais le comte se recula en froncant le sourcil. 

— Monsieur, dit-il, entre gentilshommes la parole vaut le jeu; 
vous avez la mienne, donnez-moi la votre. 

— Foi de Beausire, monsieur le comte, c’est convent. 

— Cela suffit, monsieur, dit Cagliostro. 

Puis, tirant de son gousset une montre sur laquelle était le 
portrait du roi Frédéric de Prusse, enrichi de diamants : 
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— Tlest neuf heures moins un quart, monsieur de Beausire, : 
dit-il; 4 neuf heures précises, vous étes attendu sous les arcades 
de la place Royale, du cdté de l’hétel Sully ; prenez ces dix louis, 
mettez-les dans la poche de votre veste, endossez votre habit, 
ceignez votre épée, passez le pont Notre-Dame et suivez la rue 
Saint-Antoine ; il ne faut pas vous faire attendre ! 

Beausire ne se le fit pas dire 4 deux fois. Il prit les dix louis, 
les mit dans sa poche, endossa son habit, et ceignit son épée. 

— Oi retrouverai-je M. le comte? 

— Au cimetiére Saint-Jean, s'il vous plait... Quand on veut, 
sans étre entendu, causer d'affaires pareilles 4 celles-ci, mieux 
vaut en causer chez les morts que chez les vivants. 

— Eta quelle heure? 

-—— Mais 4 Vheure que vous serez libre ; le premier venu atten- 
dra lautre. 

— M. le comte a quelque chose & faire ? demanda Beausire 
avec inquiétude en voyant que Cagliostro ne s’apprétait pas a 
le suivre. 

— Oui, répondit Cagliostro, j’ai 4 causer avec mademoiselle 
Nicole. 

Beausire fit un mouvement. 

— Oh! soyeztranquille, cher monsieur de Beausire, j’ai res- 
pecté son honneur quand elle était jeune fille, 4 plus forte raison 
le respecterai-je quand elle est mére de famille. Allez, mon- 
sieur de Beausire, allez. 

Beausire jeta un regard 4 Nicole, regard dans lequel il sembls 
lui diie: « Madame de Beausire, soyez digne de la confiance que 
j'ai en vous. » Il embrassa tendrement le jeune Toussaint, salua 
avec un respect mélé dinquiétude le comte de Cagliostro, et 
sortit juste comme Vhorloge de Notre-Dame sonnait les trois 
quarts avant neuf heures. 


2 LA COMTESSE DE CHARNY. 


v 


CEDIPE ET LOTH 


Il était minuit moins quelques minutes, lorsqu’un homme, dé- 
bouchant par la rue Royale dans la rue Saint-Antoine, suivit 
eette derniére jusqu’a la fontaine Sainte-Catherine, s’arréta un 
instant derriére l’ombre quelle projetait, pour s’assurer qu'il 
n’était point épié, prit lespéce de ruelle qui conduisait 4 Vhotel — 
Saint-Paul, et, arrivé 1a, s'engagea dans la rue, 4 peu prés 
sombre et tout & fait déserte, du Roi-de-Sicile: puis, ralentis- 
sant le pas 4 mesure qu'il s’avancait vers l'extrémité de la rue 
que nous venons de nommer; il entra avec hésitation dans celle 
de la Croix-Blanche et s’arréta, hésitantde plus en plus, devane 
la grille du cimetiére Saint-Jean, . 

La, et comme si ses yeux eussent craint de voir sortir un 
spectre hors de terre, il attendit, essuyant avec la manche de 
son habit de sergent la sueur qui coulait de son front. 

Et, en effet, au moment méme ot commencait de sonner mi- 
nuit, quelque chose de pareil 4 une ombre apparut, se glissant & 
travers les ifs et les cyprés. Cette ombre s’approcha de 1a grille, 
et bientdt, au grincement d’une clef dans la serrure, on put ; 
s'apercevoir que le spectre, si c’en était un, avait, non-seule- 
ment la faculté de sortir de son tombeau, mais encore, une fois 
sorti de son tombeau, celle de sortir du cimetiére. 

A ce grincement, le militaire se recula. 

~— Eh bien! monsieur de Beausire dit la voix railleuse de 
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‘Cagliostro, ne me reconnaissez-vous point, ou avez-yous oublié 
notre rendez-vous? | | 

— Ah! cest vous, dit Beausire respirant comme un homme 
dont le cour est soulagé d'un grand poids, tant mieux! Ces 
diablesses de rues soni si sombres et si désertes, qu’on ne sait 
pas si mieux vaut y rencontrer 4me qui y vive qu’y cheminer 
seul. 

— Ahbah! fit Cagliostro; vous, craindre quelque chose, & 
quelque heure du jour ou de la nuit que ce soit? Vous ne me 
ferez pas accroire cela; un brave comme vous qui chemine 
lépée au cdté! Au reste, passez de ce coté-ci de la grille, cher 
monsieur de Beausire, et vous serez tranquille, vous n’y ren- 
contrerez que moi. 

Beausire se rendit 4 Yinvitation, et 1a serrure, qui avait 
grincé pour ouvrir la porte devant lui, gringa pour refermer la 
porte derriére lui. 

— La! maintenant, dit Cagliostro, suivez ce petit sentier, 
eher monsieur, et, 4 vingt pas d'ici, nous trouverons une espéce 
@autel ruiné, sur les marches duquel nous serons 4 merveille 
pour causer de nos petites affaires. 

Beausire se mit en devoir d’obéir 4 Cagliostro ; mais, aprés 
un instant d’hésitation : 

— Oi diable voyez-vous un chemin? dit-il. Je ne vois que 
des ronces qui me déchirent Jes chevilles, et des herbes qui me 
montent jusqu’aux genoux. 

— Le fait est que ce cimetiére est un des plus mal tenus que 
je connaisse; mais cela n’est point étonnant: vous savez que l’on 
n’y enterre guére que les condamnés qui ont été exécutés en 
Gréve, et, pour ces pauvres diables, on n’y met pas tant de facon. 
Cependant, mon cher monsieur de Beausire, nous avons ici de 
véritables illustrations. S’il faisait jour, je vous montrerais la 
place ou est enterré Bouteville de Montmorency, décapité pour 
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s’étre battu en duel; le chevalier de Rohan, décapité pour avoir 
conspiré contre le gouvernement; le comte de Horn, roué pour 
avoir assassiné un juif; Damiens, écartelé pour avoir essayé 
de tuer Louis XV ; que sais-je? Oh! vous avez tort de médire 
du cimatiére Saint-Jean, monsieur de Beausire; c’est un cime- 
tiére mal tenu, mais bien habité. 

Beausire suivait Cagliostro, emboitant son pas dans le sien 
aussi réguliérement qu’un soldat du second rang a Vhabitude 
de le faire avec son chef de file. 

— Ah! dit Cagliostro en s’arrétant tout & coup, de maniére 
que Beausire, qui ne s’attendait point 4 cette halte subite, lui 
donna du ventre dans le dos. Tenez, voici du tout frais; c’est la 
tombe de votre confrére Fleur-d’Epine, un des assassins du 
boulanger Francois, quia été pendu, il y a huit jours, par arrét 
du Chatelet ; cela doit vous intéresser, monsieur de Beausire; 
c’était comme vous wn ancien exempt, un faux sergent et un 
vrai racoleur. 

Les dents de Beausire claquaient littéralement; il lui sem- 
blait que ces ronces, au milieu desquelles il marchait, étaient 
autant de mains crispées sortant de terre pour le tirer par les 
jambes, et lui faire comprendre que la destinée avait marqué | 
1a la place ou il devait dormir du sommeil éternel. 

— Ah! dit enfin Cagliostro s’arrétant prés d'une espéce de 
Tuine, nous sommes arrivés. 

Et, s'asseyant sur un débris, il indiqua du doigt 4 Beausire 
une pierre qui semblait placée céte 4 cdte de la premiére pour 
épargner 4 Cinna la peine d’approcher son siége de celui d’Au- 
guste. 

Il était temps; les jambes de l’ancien exempt flageolaient de 
telle fagon, quil tomba sur la pierre plutét qu'il ne s’y assit. 

— Allons, maintenant que nous voici bien & notre aise pour 
causer, eher monsieur de Beausire, dit Cagliostro, voyons, que 
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s’est-il passé ce soir sous les arcades de la place Royale? La 
séance devait étre intéressante. 

— Ma foi! dit Beausire, je vous avoue, monsieur le comte, 
que j'ai, dans ce moment-ci, la téte un peu bouleversée, et, en 
vérité, je crois que nous gagnerions tous les deux & ce que vous 
voulussiez bien m’interroger. 

— Soit! dit Cagliostro. Je suis bon prince, et, pourvu que 
j arrive & ce que je veux savoir, peu m’importe la forme. Com- 
bien étiez-vous sous les arcades de la place Royale? 

— Six, moi compris. 

— Six, vous compris, cher monsieur de Beausire. Voyons si 
ce sont bien les hommes que je pense? Primo, vous, cela ne fait 
pas de doute. 

Beausire poussa un soupir, indiquant qu'il aurait autant aimé 
que le doute fit possible. 

— Vous me faites bien de l’honneur, dit-il, de commencer par 
moi, quand il y ade si grands personnages a cOté de moi. 

— Mon cher, je suis les préceptes de lEvangile; l’Evangile 
ne dit-il point : « Les premiers seront les derniers? » Si les 
premiers doivent étre les derniers, les derniers se trouveront 
naturellement étre les premiers. Je procéde donc, comme je vous 
le dis, selon l’Evangile. Il y avait d’abord vous, n’est-ce pas? 

— Oui, fit Beausire. 

— Puis il y avait votre ami Tourcaty, n’est-il pas vrai? un 
ancien officier recruteur, qui se charge de lever la légion du 
Brabant? : 

— Oui, fit Beausire, il y avait Tourcaty. 

— Puis un bon royaliste, nommé Marquié, ci-devant sergent 
aux gardes francaises, maintenant sous-lieutenant d’une com- 
pagmie du centre? 

— Oui, monsieur le comte, il y avait Marquié. 

— Puis M. de Favras? 
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— Puis M. de Favras. 

— Puis ’homme masqué ? 

— Puis ’homme masque. 

— Avez-vous quelque renseignement 4 me donner sur cet 
homme masqué, monsieur de Beausire? 

Beausire regarda Cagliostro si fixement, que ses deux yeux 
semblérent s’allumer dans l’obseurité. 

— Mais, dit-il, n’est-ce pas... ? 

Et il s’arréta comme s'il edt craint decommettre un sacrilége 
en allant plus loin. 

— N’est-ce pas qui? demanda Cagliostro. 

— Nest-ce pas... ? 

— Ah ca! mais vous avez un neud 4 la langue, mon cher mon- 
sieur de Beausire; il faut faire attention 4 cela. Les neeuds a la 
langue aménent quelquefois les neuds au cou, et ceux-ci, pour 
étre des neuds coulants, n’en sont que plus dangereux. 

— Mais, enfin, reprit Beausire, forcé dans ses derniers re- 
tranchements, n’est-ce pas Monsieur ? 

— Monsieur quoi? demanda Cagliostro. 

— Monsieur... Monsieur, frére du roi. 

— Ah! cher monsieur de Beausire, que le marquis de Favras, 
qui aintérét faire croire qu’iltouche la main d’un prince du sang 
dans toute cette affaire, dise que l'homme masqué est Monsieur, 
cela se concoit : qui ne sait pas mentir ne sait pas conspirer; 
mais que vous et votre ami Tourcaty, deux recruteurs, c’est-a- 
dire deux hommes habitués 4 prendre la mesure de leur pro- 
chain par pieds, par pouces et par lignes, se laissent tromper 
de la sorte, ce n’est point probable. 

— En eet, dit Beausire. 

— Monsieur a cing pieds trois pouces sept lignes, poursuivit 
Cagliostro, et homme masqué a prés de cing pieds six 
pouces. 
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— C’est vrai, dit Beausire, et j’'y avais déji songé; mais, si 
ce n'est pas Monsieur, qui donc cela peut-il étre ? 

— Ah! pardieu! je serais heureux et fier, mon cher monsieur 
de Beausire, dit Cagliostro, d’avoir quelque chose 4. vous appren-_ 
dre, quand je croyais avoir 4 apprendre quelque chose de vous. . 

— Alors, dit l'ancien exempt, qui rentrait peu & peu dans 
son état naturel, au fur et & mesure que peu 4 peu il rentrait 
dans la réalité, alors, vous savaz oni est cet homme, yous, 
monsieur le comte? 

— Parbleu! 

— Y aurait-il indiscrétion 4 vous demander ?... 

— Son nom? 

Beausire fit de la téte signe que c’était cela qu’il désirait. 

— Un nom est toujours une chose grave 4 dire, monsieur do. 
Beausire, et, en vérité, j’aimerais mieux que vous devinassiez. 

— Deviner... Tl y a quinze jours que je cherche, 

— Ah! parce que personne ne vous aide. 

— Aidez—moi, monsieur le comte. 

— Je ne demande pas mieux. Connaissez-vous Vhistoirc 
d'@dipe? ; 

—Mal, monsieurle comte. J’ai vu jouer la piéce une fois & 
la Comédie-Francaise, et, vers la fin du quatriéme acte, j'ai eule 
malheur de m’endormir. 

— Peste, Je vous souhaite toujours de ces malheurs-la, mon 
cher monsieur. 

— Vous voyez, cependant, qu’aujourd’hui cela me porte pré- 
judice. 

— Eh bien! en deux mots, je vais vous dire ce que c’était 
qu’Edipe. Je l’ai connu enfant 4 la cour du roi Polybe, et vieux 
celle du roi Adméte; vous pouvez done croire ce que je vous 
en dis, mieux que vous ne croiriez ce qu’auraient pu vous en 
dire Eschyle, Sophocle, Sénéque, Corneille, Voltaire ou M. Du- 
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cis, qui en ont fort entendu parler, c’est possible, mais qui 
n’ont pas eu l’avantage de le connaitre. 

Beausire fit un mouvement comme pour demander a Caglios- 
tro une explication sur cette étrange prétention émise par lui, 
d avoir connu un homme mort il y avait quelque trois mille 
six cents ans; mais sans doute pensa-t-il que ce n’était pas la 
peine d’interrompre le narrateur pour si peu, il arréta donc 
son mouvement, et le continua par un signe qui voulait dire: 
« Allez toujours, j’écoute. » 

Et, en effet, comme s'il n’eut rien remarqué, Cagliostro allait 
toujours. 

— Jai done connu Cdipe. On lui avait prédit quil devait 
étre le meurtrier de son pére et l’époux de sa mére. Or, croyant 
Polybe son pére, il le quitta sans rien dire et partit pour la 
Phocide. Au moment de son départ, je lui donnai le conseil, 
au lieu de prendre la grande route de Daulis 4 Delphes, de 
prendre par la montagne un chemin que je connaissais; mais 
il s’entéta, et, comme je ne pouvais lui dire dans quel but je 
lui donnais ce conseil, toutes mes exhortations pour le faire 
changer de route furent inutiles. Il résulta de cet entétement 
que ce que j’avais prévu arriva. A l’embranchement du chemin 
de Delphes 4 Thébes, il rencontra un homme suivi de cing 
esclaves : Vhomme était monté sur un char, et le char barrait 
tout le chemin; tout aurait pu s’arranger si homme au char 
eut consenti 2 prendre un peu 4 gauche, et (Edipe un peua 
droite, mais chacun voulut tenir le milieu de la route. L’-homme 
au char était d’un tempérament colérique; (Edipe était d’un 
naturel peu patient. Les cingesclaves sejetérent, les uns aprés les 
autres, au devant de leur maitre, et les uns aprésles autres tom- 
bérent; puis, aprés eux, leur maitre tomba & son tour. (Edipe 


passa sur six cadavres, et, parmi ces six cadavres, il y avait 
celui de son pére. 
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— Diable! fit Beausire. 

— Puis il reprit la route de Thébes; or, sur la route de Thébes 
s’élevait le mont Phicion, et, dans un sentier plus étroit encore 
que celui of (Edipe tua son pére, un singulier animal avait sa 
caverne. Cet animal avait les ailes d’un aigle, la téte et les ma-: 
melles d’une femme, le corps et les griffes d’un lion. 

— Oh! oh! fit Beausire, croyeg-vous, monsieur le comte, qu'il 
existe de pareils monstres? ; 

— Je ne saurais vous l’affirmer, cher monsieur de Beausire, 
répondit gravement Cagliostro, attendu que, lorsque j’allai a 
Thébes par le méme chemin, mille ans plus tard, du temps d’E- 
paminondas, le sphinx était mort. En somme, a l’époque d’E- 
dipe, il était vivant, et Pune de ses manies était de setenir sur la 
route, proposant une énigme aux passants, et les mangeant dés 
quils n’en pouvaient pas deviner le mot. Or, comme la chose 
durait depuis plus de trois siécles, les passants devenaient de 
plus en plus rares, et le sphinx avait les dents fort longues. 
Lorsqu’il apercut dipe, il alla se mettre au milieu de la route, 
et, levant la patte pour faire signe au jeune homme de s’arréter : 
« Voyageur, lui dit-il, je suis le sphinx. — Eh bien, aprés? de- 
manda (Edipe. — Eh bien, le destin m’a envoyé sur la terra 
pour proposer une énigme aux mortels; s’ils ne la devinent 
pas, ils m’appartiennent; s'ils la devinent, j’appartiens a la 
mort, et je me précipite de moi-méme dans l’abime ou, jusqu’s 
présent, j’ai précipité les cadavres de tous ceux qui ont eu le 
malheur de me trouver sur leur route. » @dipe jeta un regard 
au fond du précipice, et le vit blanc d’ossements. « C’est bien, 
dit le jeune homme, quelle est l’énigme? — L’énigme, la voici, 
dit Voiseau-lion : Quel est Vanimal qui marche a quatre 
pattes le matin, sur deux pattes d midi, et sur trois le soir? » 
Cdipe réfléchit un instant; puis, avec un sourire qui ne laissa 
point que d’inqui¢ter le sphinx : « Et, si je devine, dit-il, tu te 
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précipiteras de toi-méme dans l’'abime ?—C’est la loi, répondit 
le sphinx. — Eh bien, répondit Cdipe, cet animal, c’est 
Thomme. > 

—Comment, Vhomme? interrompit Beausire, qui prenait 
intérét 4 la conversation, comme s'il se fut agi d'un fait con- 
temporain. 

—Oui, l'homme! ’homme, qui, dans son enfance, cest-a- 
dire au matin de sa vie, marche sur ses pieds et sur ses mains; 
qui, dans son 4ge mir, c’est-a-dire 4 midi, marche sur ses deux 
pieds, et qui, le soir, c’est-a-dire dans sa vieillesse, s'appuie sur 
un baton. 

— Ah! s’écria Beausire. c'est mordieu vrai!... Embété, le 
sphinx ! 

— Oui, mon cher raonsieur de Beausire, si bien embété, qu il se 
précipitalatéte la premiére dans!’abime, et qu’ayanteu laloyauté 
de ne point se servir de ses ailes, ce que vous trouverez proba- 
blement bien niais de sa part, il se brisa la téte sur les rochers. 
Quant 4 (Edipe, il poursuivit son chemin, arriva 4 Thébes, 
trouva Jocaste veuve, l’épousa et accomplit ainsi la prophétie 
de Voracle qui avait dit qu'il tuerait son pére et épouserait 
sa mere. 

Mais, enfin, monsieur le comte, dit Beausire, quelle analogie 
‘voyez-vous entre l’histoire d’(dipe et celle del’homme masqué? 

— Oh! une grande... attendez! D’abord, vous avez désiré 
savoir son nom. 

— Oui. 

— Et, moi, je vous ai dit que jallais vous proposer une 
énigme; il est vrai que je suis de meilleure pate que le sphinx, 
et que je ne vous dévorerai pas, si vous avez le malheur de ne pas 
la deviner. Attention, je lévela patte: Quel est le seigneur de 
la cour qui est le petit-fils de son pére, le frére de sa mere, 
et Voncle de ses sewrs? 
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— Ah! diable, fit Beausire tombant dans une réverie non 
moins profonde que celle d’@dipe. 

— Voyons, cherchez, mon cher monsieur, dit Cagliostro. - 

— Aidez-moi un peu, monsieur le comte. 

— Volontiers... je vous ai demandé si vous connaissiez Vhis- 
toire d’dipe. 

— Vous m’avez fait cet honneur-la. 

— Maintenant, nous allons passer de l'histoire paienne 4 Vhis- 
toire sacrée. Connaissez-vous l’anecdote de Loth? 

— Avec ses filles? 

— Justement. 

— Parbleu, si je la connais! Mais attendez donc. Eh!... oui... 
ee que l’on disait du vieux roi Louis XV et de sa fille madame 
Adélaide!... 

— Vous brilez, mon cher monsieur. 

— Alors, Phomme masqué, ce serait?... 

— Cing pieds six pouces. 

— Le comte Louis... 

— Allons donc! 

— Le comte Louis de... 

— Chut! 

— Mais, puisque vous disiez qu'il n’y a ici que des morts... 

— Qui; mais, sur leur tombe, il pousse de Vherbe, elle y 
pousse méme mieux qu ailleurs. Eh bien, si cette herbe, comme 
les roseaux du roi Midas.., connaissez-vous l'histoire du roi 
Midas? : 

— Non, monsieur le comte. 

— Je vous la raconterai un autre jour; pour le moment, 
vevenons & la ndtre. 

Alors, reprenant son sérieux : 

— Vous disiez donc? demanda-t-il. 

— Pardon, mais je croyais que c’était vous qui interrogiez. 
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— Vous avez raison. ; 

Et, tandis que Cagliostro préparait son interrogation : 

— C’est ma foi vrai, murmurait Beausire. Le petit-fils de son 
pére, le frére de sa mére, Yoncle de ses sceurs... c’est le comte 
Louis de Nar '!... 

— Attention! dit Cagliostro. 

Beausire s'interrompit dans son monologue, et écouta de 
toutes ses oreilles. 

— Maintenant qu’il ne nous reste plus de doute sur les con- 
jurés masqués ou non masqués, passons au but du complot. 

Beausire fit de la téte un signe qui voulait dire qu'il était 
prét 4 répondre. 

— Le but du complot est bien d’enlever le roi, n’est-ce pas? 

— C’est bien le but du complot, en effet. 

-— De le conduire 4 Péronne? 

_ — A Péronne. 

— A présent, les moyens? 

— Pécuniaires? 

— Pécuniaires, oui, d’abord. 

— Ona deux millions. 

— Que préte un banquier génois. Je connais ce banquier. I 
n’y ena pas d’autres ? 

— Je ne sache pas. 

— Voila qui est bien pour l’argent; mais ce n’est pas assez 
d’avoir de l’argent, il faut des hommes. 

— M. de la Fayette vient de donner I’autorisation de lever 
une légion pour aller au secours du Brabant, qui se révolte 
contre l’Empire. 

— Oh! ce bon la Fayette, murmura Cagliostro, je le recon- 
nais bien 1a. 

Puis, tout haut: 


— Soit! on aura une légion; mais ce n’est pas une légion 
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qu'il faut pour exécuter un pareil projet, c'est une armée. 

— On a larmée. 

— Ah! voyons l’armée. 

— Douze cents chevaux seront réunis 4 Versailles; ils en 
partiront le jour désigné, & onze heures du soir ; 4 deux heures 
du matin, ils arriveront & Paris sur trois colonnes. 

— Bon! 

— La premiére entrera par la grille de Chaillot, la seconde 
par la barriére du Roule, la troisieme par celle de Grenelle. 
La colonne qui entrera par la rue de Grenelle égorgera le géné- 
ral la Fayette ; celle qui entrera par la grille de Chaillot égor- 
gera M. Necker ; enfin, celle qui entrera par la barriére du Roule 
égorgera M. Bailly. 

— Bon! répéta Cagliostro. 

— Le coup fait, on encloue les canons, on se réunit aux 
Champs-Elysées, et ’on marche sur les Tuileries, qui sont Anous. 

— Comment, 4 vous? Et la garde nationale? 

— Crest 1a que doit agir la colonne brabanconne; réunie 4 
une partie de la garde soldée, 4 quatre cents Suisses, et 4 trois 
cents conjurés de province, elle s'empare, grace aux intelli-— 
gences que nous avons dans la place, des portes extérieures et 
intérieures; on entre chez le roi, en criant: « Sire, la faubourg 
Saint-Antoine est en pleine insurrection... une voiture est tout 
attelée... il faut fuir! » Si le roi consent 4 fuir, la chose ya 
toute seule; s'il n’y consent pas, on l’emporte de force, et on 
le conduit & Saint-Denis. | 

— Bon! 

— La, on trouve vingt mille hommes d’infanterie auxquels se 
joignent les douze cents hommes de cavalerie, la légion bra- 
banconne, les quatre cents Suisses, les trois cents conjurés, dix, 
vingt, trente mille royalistes recrutés sur la route, et, 4 grande 
force, on conduit le roi 4 Péronne. 
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— De mieux en mieux! Et, 4 Péronne, que fait-on, mon 
cher monsieur de Beausire? | 

— A Péronne, on trouve vingt mille hommes qui y arrivent 
en méme temps de la Flandre maritime, dela Picardie, de l’Ar- 
tois, de la Champagne, de la Bourgogne, de la Lorraine, de 
YAlsace et du Cambrésis. On est en marché pour vingt mille 
Suisses, douze mille Allemands, et douze mille Sardes, lesquels, 
réunis 4 la premiére escorte du roi, formeront un effectif de 
cent cinquante mille hommes. 

— Joli chiffre! dit Cagliostro. 

— Enfin, avec ces cent cinquante mille hommes, on mar- 
chera sur Paris; on interceptera le bas et le haut de la riviére 
pour lui couper les vivres; Paris affamé capitulera; on dissou- 
dra l’ Assemblée nationale, et l’on replacera le roi, veritablement 
roi, sur le trone de ses péres. 

— Amen! dit Cagliostro. 

Et, se levant : 

— Mon cher monsieur de Beausire, dit-il, vous avez une con- 
versation des plus agréables; mais, enfin, il en est de vous 
comme des plus grands orateurs, quand vous avez tout dit, vous 
n’avez plus rien 4 dire, — et vous avez tout dit, n’est-ce pas? 

— Oui, monsienr le comte, pour le moment. 

— Alors, bonsoir, mon cher monsieur de Beausire ; lorsque 
vous aurez besoin de dix autres louis, toujours 4 titre de don, 
bien entendu, venez me trouver & Bellevue. 

— A Bellevue, et je demanderai M. le comte de Cagiiostro. 

— Le comte de Cagliostro? Oh! non, on ne saurait ce que 
vous voulez dire; demandez le baron Zannone. 

— Le baron Zannone! s’écria Beausire, mais c'est le nom du 
banquier génois qui a escompté les deux millions de traites de 
Monsieur. 

— C’est possible, dit Cagliostro. 
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— Comment, c’est possible ? 

— Oui; seulement, je fais tant d'affaires, que celle-1a se sera 
confondue avec les autres; voila pourquoi, au premier abord, 
je ne me rappelais pas bien ; mais, en effet, maintenant, je crois 
me souvenir. : 

Beausire était en stupéfaction devant cet homme qui oubliait 
ainsi des affaires de deux millions, et il commencait 4 croire 
que, ne fit-ce qu’au point de vue pécuniaire, mieux valait étre 
au service du préteur que de l’emprunteur. 

Mais, comme cette stupéfaction n’allait point jusqu’a lui faire 
oublier le lieu of il se trouvait, aux premiers pas de Cagliostro | 
vers la porte, Beausire retrouva le mouvement, et le suivit d’une 
allure tellement modeiée sur Ia sienne, qu’’ les voir marcher 
ainsi presque accolés l'un al'autre, on eit dit deux automates 
mus par un méme ressort. 

A la porte seulement, et lorsque la grille fut refermée, les 
deux corps parurent se séparer d’une maniére visible. 

— Et, maintenant, demanda Cagliostro, de que} cété allez- 
yous, cher monsieur de Beausire? 

— Mais vous-méme? 

— Ducdté ot vous n’allez pas. 

— Je vais au Palais-Royal, monsieur le comte. 

— Et moi, 4 la Bastille, monsieur de Beausire. 

Sur quoi, les deux hommes se quittérent, Beausire saluant 
le comte avec une profonde révérence, Cagliostro saluant Beau- 
sire avec une légére inclination de téte; et tous deux dispa- 
Turent presque aussitét au milieu de l’obscurité, Cagliostro dans 
la rue du Temple, et Beausire dans la rue de la Verrerie. 
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VI 


OU GAMAIN PROUVE QUIL EST VERITABLEMENT MAITRE 
SUR MAITRE, MAITRE SUR TOUS 


On se rappelle le désir qu’avait exprimé le roi devant M. de 
la Fayette et devant M. le comte de Bouillé, d’avoir prés de 
lui son ancien maitre Gamain, pour l’aider dans un important 
travail de serrurerie; il avait méme ajouté, — et nous ne 
croyons pas inutile de consigner ici ce détail, — il avait méme 
ajouté qu'un apprenti adroit ne serait pas de trop pour complé- 
ter la trilogie forgeante. Le nombre trois, qui plait aux dieux, 
n’avait pas déplu ala Fayette, et il avait, en conséquence, donné 
des ordres pour que maitre Gamain et son apprenti eussent leur 
entrée franche prés du roi, et fussent conduits 4 la forge aussi- 
tot qu'ils se présenteraient. 

On ne sera donc point étonné de voir, quelques jours aprés 
la conversation que nous avons rapportée, maitre Gamain, — 
qui n’est point un étranger pour nos lecteurs, puisque nous 
avons eu soin de le montrer, dans la matinée du 6 octobre, 
vidant, avee un armurier inconnu, une bouteille de Bourgogne 
aucabaret du pont de Sévres; — on ne sera donc point étonné, 
disons-nous, de voir, quelques jours aprés cette conversation, 
maitre Gamain, accompagné d’un apprenti, se présenter, — 
tous deux vétus de leurs habits de travail, — 4 la porte des 
Tuileries, et, aprés leur admission, qui ne souffrit aucune diffi- 
culté, contourner les appartements royaux par le corridor com- 
mun, monter l’escalier des combles, et, arrivés & la porte de la 
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forge, décliner leurs noms et leurs qualités au valet de chambre 
de service. . 

Les noms étaient : Nicolas-Claude Gamain, 

Et Louis Lecomte. 

Les qualités étaient : pour le premier, celle de maitre serru- 
rier ; 

Pour le second, celle d'apprenti. 

Quoiqu’il n’y edit rien dans tout cela de bien aristocratique, 
4 peine Louis XVI evt-il entendu noms et qualités, qu'il accou- 
rut lui-méme vers la porte en criant : 

— Entrez! 

— Voila, voila, voila! dit Gamain se présentant avec la fami- 
liarité, non-seulement d’un commensal, mais encore d’un maitre. 

Soit qu'il fut moins habitué aux relations royales, soit que la 
nature l’eiit doué d’un plus grand respect pour les tétes couron- 
nées, sous quelque costume qu’elle se présentassent 4 lui, ou 
30us quelque costume qu'il se présentat a elles, l’apprenti, sans 
‘épondre 4 Vinvitation, et, aprés avoir mis un intervalle conve- 
jable entrel’apparition de maitre Gamain et la sienne, demeura 
lebout, la veste sur le bras et la casquette 41a main, prés de la 
sorte que le valet de chambre refermait derriére eux. 

Aureste, peut-étre était-il mieux 14 que sur une ligne paral- 
éle & celle de Gamain, pour saisir l’éclair de joie qui brilla dans 
‘wil terne de Louis XVI, et pour répondre par un respectueux 
igne de téte. 

— Ah! cest toi, mon cher Gamain! dit Louis XVI; je suis 
jien aise de te voir; en vérité, je ne comptais plus sur toi; je 
royais que tu m’avais oublié! 

— Et voila pourquoi, dit Gamain, vous avez pris un apprenti ? 
fous avez bien fait, c’était votre droit, puisque je n étais pas 
4; mais, par malheur, ajouta-t-il avec un geste narquois, ap- 
rentin’e 3t pas maitre, hein? 
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L’apprenti fit un signe au roi. 

— Que veux-tu, mon pauvre Gamain! dit Louis XVI, on m’a- 
vait assuré que tu ne me voulais plus voir ni de prés ni de loin : 
on disait que tu avais peur de te comprometire... 

— Ma foi, sire, vous avez pu vous conyaincre, 4 Versailles, 
qu’il ne faisait pas bon étre de vos amis, et j'ai vu friser, prés 
de moi, — par M. Léonard lui-méme, — jai vu friser, dans le 
petit cabaret du pont de Sévres, deux tétes de gardes qui faisaient 
une vilaine grimace, pour s’étre trouvées dans vos antichambres 
au moment ow vos bons amis les Parisiens vous rendaient visite. 

Un nuage passa sur le front du roi, et l’apprenti baissa la téte. 

— Mais, continua Gamain, on dit que cela va mieux depuis 
que vous étes revenu 4 Paris, et que vous faites maintenant des 
Parisiens tout ce que vous voulez. Oh! pardieu, ce n’est pas 
étonnant, vos Parisiens sontsi bétes, et la reine est si enjdleuse, 
quand cela lui plait, 

Louis XVI ne répondit rien, mais une légére rougeur monta 
& ses joues. 

Quant au jeune homme, il semblait énormément souffrir des 
familiarités que se permettait maitre Gamain. 

Aussi, aprés avoir essuyé son front couvert de sueur avec un 
mouchoir un peu fin peut-étre pour appartenir a un apprenti 
serrurier, il s'approcha, 

— Sire, dit-il, Votre Majesté veut-elle permeitre que je lui 
dise comment maitre Gamain a l’honneur de se trouver en face 
de Votre Majesté, et comment j’y suis moi-méme prés de Ini ? 

— Qui, mon cher Louis, répendit le roi. 

— Ah! cest cela: mon cher Lowis! gros comme le bras, dit 
Gamain murmurant. Mon cher Louwis... & une connaissance de 
quinze jours, & un ouvrier, 4 un apprenti!... Qu’est-ce qu’on_ 
me dira done, 4 moi qui vous connais depuis vingt-cing ans ? 
& moi, qui vous ai mis la lime 4 la main? 4 moi, qui suis 
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maitre? Voila ce que c’est que d’avoir la langue dorée etles _ 
mains blanches ! 

— Je te dirai: « Mon bon Gamain! » J’appelle ce jeuna 
homme mon cher Louis, non pas parce qu'il s’exprime plus 
élégamment que toi; non pas parce qu'il se lave les mains plus 
souvent que tu ne le fais toi-méme peut-étre, —j’apprécie assez 
peu, tu le sais, toutes ces mignonneries, — mais parce qu’il a 
trouvé moyen de te ramener prés de moi, toi, mon ami, quand 
on m/avait dit que tu ne voulais plus me voir ! 

— Oh! ce n’était pas moi qui ne voulais plus vous voir; car, 
moi, malgré tous vos défauts, au bout du compte, je vous aime 
bien; mais e’était mon épouse, madame Gamain, qui me dit 2 
chaque instant: « Tu as de mauvaises connaissances, Gamain, 
des connaissances trop hautes pour toi; il ne fait pas bon voir 
les aristocrates par ce temps-ci; nous avons un peu de bien, 
veillons dessus; nous avons des enfants, élevons-les; et, si le 
dauphin veut apprendre la serrurerie 4 son tour, quiil s’a- 
dresse 4 d’autres que nous; on ne manque pas de serruriers en 
France. » 

Louis XVI regarda Vapprenti, et, étouffant un soupir moitié 
railleur, moitié mélancolique : 

— Oui, sans doute, il ne manque pas de serruriers en France, 
mais pas de serruriers comme tol. 

— C’est ce que j’ai dit au maitre, sire, quand je me suis pré- 
senté chez lui de votre part, interrompit l’apprenti; je lui ai 
dit: < Ma foi, maitre, voila! le roi est en train de fabriquer une 
serrure a secret; il avait besoin d’un aide serrurier : on luia parlé 
de moi, il m’a pris avec lui; c’était bien de ’honneur... bon... 
mais eest de la fine ouvrage que celle qu’il fait. Ga a bien été 
pour Ja serrure, tant qu'il ne s’est agi que de la cloison, du 
palastre et des étoquiaux, parce que chacun sait que trois eto- 
quiaux 4 queue d’aronde dans le rebord suffisent pour assujettir 
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solidement la cloison au palastre; mais, quand i} s’est agi du 
péne, voila ou louvrier s’embarrasse... » 

—Je le crois bien, dit Gamain, le péne, c'est ame de la 
serrure. 

— Et le chef-d’euvre de la serrurerie quand il est bien fait, 
dit l’apprenti; mais il y a péne et péne. Il y a péne dormant, il 
y a péne a bascule pour mouvoir le demi-tour, il y a péne a 
pignon pour mouvoir les verrous. Eh bien, supposons, main- 
tenant, que nous ayons une clef forée dont le panneton soit 
entaillé par une planche avec un pertuis, une froncure simple 
et une froncure hastée en dedans, deux rouets avec un faucil- 
lon renversé en dedans, et hasté en dehors, quel péne fau- 
dra-t-il pour cette clef-la? Voila o nous sommes arrétés... 

— Le fait est que ¢a n’est pas donné 4 tout le monde de se 
tirer d'une pareille besogne, dit Gamain. 

— Précisément... « C’est pourquoi, continuai-je, je suis venu 
a vous, maitre Gamain. Chaque fois que le roi était embarrassé. 
il disait avec un soupir : « Ah! si Gamain étaitli! » Alors, 
moi, j'ai dit au roi : « Eh bien, voyons, faites-lui dire de venir, 
> @ votre fameux Gamain, et qu’on le voie 4 la besogne! » Mais 
le roi répondait : « Inutile, mon pauvre Louis, Gamain m’a ou- 
» blié! — Oublier Votre Majesté! un homme qui a eu Vhonneur 
» de travailler avec elle, impossible!... » Alors, j'ai dit au roi ; 
« Je vais Valler chercher, ce maitre sur maitre, maitre sur 
> tous! » Leroi m’a dit: « Va, mais tu ne le raméneras pas! » 
J’ai dit: «Je le raménerai! » et je suis parti. Ah! sire, je no 
savais pas de quelle besogne je m’étais chargé, et 4 quel homme 
javais a faire. D’ailleurs, quand je me suis présenté a lui comms 
apprenti, il m’a fait subir un examen que c’était pis que pour 
entrer 4 l’Ecole des cadets. Enfin, bon... me voila chez lui. Le 
lendemain, je me hasarde a lui dire que je viens de votre part. 
Cette fois-la, j'ai cru quil allait me mettre 4 la porte: il m’ap- 
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pelait espion, mouchard. J’avais beau dui assurer que j’étais 
réellement envoyé par vous, ¢a n’y faisait rien. Il n’y a que’ 
quand je lui ai avoué que nous avions commencé 4 nous deux 
un ouvrage que nous ne pouvions pas finir, qu'il a débouché ses 
~ oreilles ; mais tout cela ne le décidait pas. Il disait que c’était 
un piége que ses ennemis fui tendaient. Enfin, hier seulement, 
quand je lui eus remis les vingt-cing louis que Votre Majesté 
m’a fait passer & son intention, ila dit: « Ah!ah! en effet, 
» cela pourrait bien étre véritablement de la part du roi!... Eh 
» bien, soit! a-t-il ajouté, nous irons demain; qui ne risque 
» rien n’a rien. » Toute la soirée, j’ai entretenu le maitre dans 
ees bonnes dispositions, et, ce matin, j'ai dit: « Voyons, ce 
» nest pas cela, il faut partir! » Il faisait bien encore quelque 
difficulté, mais, enfin, je Vai décidé. Je lui ai noué le tablier 
autour du corps, je lui ai mis la canne 4 la main, je l’ai poussé 
dehors; nous ayons pris la route de Paris, et nous voila! 

— Soyez les bienvenus, dit le roi en remerciant d’un coup 
d’cil le jeune homme, qui paraissait avoir eu autant de peine 4 
composer dans le fond, et surtout dans la forme, le récit que 
Von vient de lire qu’en eut ev maitre Gamain a faire un dis- 
cours de Bossuet ou un sermon de Fléchier. Et, maintenant. 
Gamain, mon ami, continua le roi, comme tu me parais pressé, 
ne perdons pas de temps. 

—C’est justement cela, dit le maitre serrurier; d’ailleurs, 
jai promis 4 madame Gamain d’étre de retour ce soir. Voyons, 
ou est cette fameuse serrure? 

Le roi remit entre les mains du maitre une serrure aux troig 
quarts achevée. 

—Eh bien, mais que disais-tu donc que c’était une serrure 
bénarde? fit Gamain s’adressant 4 l’apprenti. Une serrure bé- 
narde se ferme des deux cdtés, mazstte! et celle-ci est une ser- 
rure de coffre. Voyons, voyons "\a peu cela... Ga ne marche 

th 4 
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done pas, hein?... Eh bien, avec maitre Gamain, il faudra que 
cela marche. 

Et Gamain essaya de faire tourner la clef. 

— Ah! voila, voila! dit-il. 

— Tu as trouvé le défaut, mon cher Gamain? 

— Parbleu! 

— Voyons, montre-moi cela! 

— Ah! ce sera vite fait, regardez. Le museau de la clef ac- 
eroche bien la grande barbe; la grande barbe décrit bien la 
moitié de son cercle; mais, arrivée 14, comme elle n'est pas 
taillée en biseau, elle ne s’échappe pas toute seule, voila l’af- 
faire... La course de la barbe étant de six lignes, l’épaulement 
doit étre d'une ligne. 

Louis XVI et l’apprenti se regardérent comme émerveillés de 
la science de Gamain. 

— Eh! mon Dieu! cest pourtant bien simple, dit celui-ci 
encouragé par cette admiration tacite; et je ne comprends 
méme pas comment vous avez oublié cela. Il faut que vous 
ayez pensé, depuis que vous ne m’avez vu, 4 un tas de bétises 
qui vous ont fait perdre la mémoire! Vous avez trois barhes, 
n’est-ce pas? une grande et deux petites , une de cing lignes, 
deux de deux lignes? 

— Sans doute, dit le roi suivant avec un certain intérét la 
démonstration de Gamain. 

— Eh bien, aussit6t que la clefa liché la grande barbe, it 
faut qu’elle puisse ouvrir le péne quelle vient de fermer, n’est- 
ce pas? 

— Oui, dit le roi. 

— Alors, il faut done qu'elle puisse accrocher en sens in- 
verse, cest-a-dire en revenant sur ses pas, la seconde barbe au 
moment ot elle lache la premiére. 

— Af! oui, oui, dit le roi. 
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Ah! oui, oui, répéta Gamain d’un ton goguenard. Eh bien, 

comment voulez-vous qu'elle s’y prenne, cette pauvre clef, si 

_Vintervalle entre la grande et la petite barhe n’est pas égal & 
Pépaisseur du musean, plus un peu de liberté? 

— Ah! 

— Ah!... répéta encore Gamain! Voila, vous avez beau étre 
roi de France; vous avez beau dire : « Je veux! » la petite 
barbe dit: « Je ne veux pas!» elle, et bonsoir! c’est comme 
lorsque vous vous chamaillez avec l’Assemblée, c’est l’Assem- 
blée qui est la plus forte } ; 

— Et, cependant, demanda le roi 4 Gamain, il y a de la res- 
source, n’est-ce pas, maitre? 

— Parbleu! dit celui-ci, il y a toujours de la ressource. Il n’y 
a’y a qu tailler la premiére barbe en biseau, creuser l’épaule- 
ment d'une ligne, écarter de quatre lignes la premiére barbe de 
la seconde, et rétablir 4 ia méme distance la troisiéme barbe, — 
celle-ci, qui fait partie du talon, et qui s’arréte sur le picolet, 
et tout sera dit. 

— Mais, observa le roi, 4 tous ces changements, il y a bien 
une journée de travail, mon pauvre Gamain ? 

— Oh! oui, il y aurait une journée de travail pour un autre, 
mais, pour Gamain, deux heures suffiront; seulement, il faut 
qu’on me laisse seul, et qu’on ne m’embéte pas d’observa- 
tions... Gamain, par-ci.... Gamain, par-la... Quon me laisse 
donc seul; la forge me parait assez bien outillée, et, dans deux 
heures... eh bien, dans deux heures, si l’ouvrage est convena- 
blement humectée, continua Gamain en souriant, on peut reve- 
pir; Pouvrage sera finie. 

Ce que demandait Gamain, c’était tout ce que désirait le roi. 
La solitude de Gamain lui fournissait Yoccasion d’un téte 4 
téte avec l’apprenti. 

Cependant, il parut faire des difficultés. 
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—- Mais, si tu as besoin de quelque chose, mon pauvre Ga- 
main? 

"Si j’ai besoin de quelque chose, j’appellerai le valet de 
chambre, et, pourvu qu'il ait ordre de me donner ce que je lui 
demanderai... c’est tout ce qu'il me faut. 

Le roi alla lui-méme 4 la porte : 

— Francois, dit-ilen ouvrant cette porte, tenez-vous 1a, je 
vous prie. Voici Gamain, mon ancien maitre en serrurerie, qui 
me corrige un travail manqué. Vous lui donnerez tout ce dont 
il,aura besosn, et particuliérement une ou deux bouteilles d’ex- 
cellent bordeaux. 

— Si cétait un effet de votre bonté, sire, de vous rappeler que 
jaime mieux le bourgogne; ce diable de bordeaux, c’est comme 
si on buvait de leau tiéde! 

— Ah! oui, c'est vrai... j/oubliais, dit Louis XVI en riant; 
nous avons pourtant trinqué plus d’une fois ensemble, mon 
pauvre Gamain.., Du bourgogne, Francois, vous entendez, du 
volnay} 

— Bien! dit Gamain en passant salangue sur ses léyres, je me 
rappelle ce nom-1a! 

— Et il te fait venir l'eau 4 la bouche, hein? 

— Ne parlez pas d’eau, sire; eau, je ne sais pas 4 quoi ca 
peut servir, si ce n’est pour tremper le fer; mais ceux qui l’ont 
employée 4 un autre usage que célui-la l’ont détournée de sa 
véritable destination... l'eau, pouah !... 

— Ehbien, sois tranquille, tant que tu seras ici, tu n’en- 
tendras point parler d'eau, et, de peur que le mot ne nous 
échappe 4 l'un ou a lautre, nous te laissons seul; quand tu 
auras fini, envoie-nous chercher. 

— Et quest-ce que vous allez faire pendant ce temps-la, 
vous? 


— L’armoire a laquelle est destinée cette serrure. 
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— Ah! bon, c’est de l’ouvrage comme il vous en convient, 
celle-la. Bien du plaisir! 

—— Bon courage! répondit le roi. ; 

Et, tont en faisant de la téte un adieu familier 4 Gamain, la 
roi sortit avec l'apprenti Louis Lecomte, ou le comte Louis, 
comme le préférera sans doute le lecteur, &qui nous supposons 
assez de perspicacité pour croire qu'il a reconnu, dans le faux 
compagnon, le fils du marquis de Bouillé, 


VII 


OU LON PARLE DE TOUTE AUTRE CHOSE QUE DE SERRURERIB 


Cette fois, seulement, Louis XVI ne sortit point de la forge 
par lVescalier extérieur et commun 4 tout le service; il des- 
cendit par lescalier secret réservé 4 lui seul. | 

Cet escalier conduisait 4 son cabinet de travan. 

Une table de ce cabinet de travail était couverte par une im- 
mense carte de France, laquelle prouvait que le roi avait sou- 
vent déja étudié la route la plus courte ou la plus facile pour 
sortir de son royaume. 

Mais ce ne fut qu’au bas de lescalier, et la porte refermée 
derriére lui et le compagnon serrurier, que Louis XVI, aprés 
avoir jeté un regard investigateur dans le cabinet, parut recon- 
naitre celui qui le suivait, la veste sur l’épaule et la casquette 
2 la main. 

— Enfin, dit-il, nous voila s¢als, mon cher comte; laissez- 
moi, d’abord, vous feéliciter de votre adresse, et vous remercier 
de votre dévouement. 

4* 
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— Et, moi, sire, répondit le jeune homme, permettez que je. 
fasse toutes mes excuses & Votre Majesté d’avoir, méme pour 
son service, osé me présenter devant elle vétu comme je le suis, 
et de m’étre permis de lui parler comme je Vai fait. 

— Vous avez parlé comme un brave gentilhomme, mon cher 
Louis, et, de quelque facon que vous soyez vétu, c'est un coeur 
loyal qui bat sous votre habit. Mais, voyons, nous n’avons pas 
de temps 4 perdre; tout le monde, méme la reine, ignore votre 
présence ici, personne ne nous écoute, dites-moi vite ce qui 
vous ameéne. 

— Votre Majesté n’a-t-elle pas fait 4 mon pére lhonneur de 
lui envoyer un officier de sa maison? 

— Oui, M. de Charny. 

— M. de Charny, c’est cela. Il était chargé d’une lettre... 

— Insignifiante, interrompit le roi, et qui n était qu’une in- 
troduction 4 une mission verbale. 

— Cette mission verbale, il l’a remplie, sire, et c’est pour 
qu’elle ait son exécution certaine que, sur l’ordre de mon pére, 
et dans l’espoir de causer seul 4 seul avec Votre Majesté, je suis 
parti pour Paris. 

— Alors, vous étes instruit de tout? 

— Je sais que le roi, 8 un mom?nt donné, voudrait étre cer- 
tain de pouvoir quitter la Franer . 

— Et qu'il a compté sur le r,arquis de Bouillé, comme sur 
Yhomme le plus capable de le econder dans son projet. 

— Et mon pére est a la fo’ ; bien fier et bien reconnaissant 
de ’honneur que vous lui av vz fait, sire. 

— Mais arrivons au prin’ ipal. Que dit-il du projet? 

— Quwil est hasardeux, qu’il demande de grandes précau= 
tions, mais qu'il n’est pas impossible. 

— D’abord, fit le roi, pour que le concours de M. de Bouillé 
eut toute l’efficacité que promettent sa loyauté et son dévoue- 


LA COMTESSE DE CHARNY. 67 
ment, ne faudrait-il pas qu’ son commandement de Metz on 
joignit celui de piusieurs provinces, et particuligrement celui 
de la Franche-Comté? 

— C'est avis de mon pére, sire, et je suis heureux que le 
roi ait le premier exprimé son opinion a cet égard; le marquis — 
craignait que le roi n’attribudt & une ambition personnelle... 

— Allons donc, est-ce que je ne connais pas le désintéresse- 
ment de votre pére? Voyons, maintenant, s’est-1l expliqué 
avec vous sur la route 4 suivre? 

— Avant tout, sins, mon pére craint une chose. 

— Laquelle? 

— C’est que plasieurs projets de fuite ne sole présentés & 
Votre Majesté, soit de la part de l’Espagne, soit de la part de 
YEmpire, soit de la part des émigrés de Turin, et que, tous ces 
projets se contrecarrant, le sien n’avorte par quelques-unes de 
ces circonstances fortuites que l’on met sur le compte de la fa- 
talité, et qui sont presque toujours le résultat de la jalousie ou 
de l'imprudence des partis. 

— Mon cher Louis, je vous promets de laisser tout le monde 
intriguer autour de moi; c’est un besoin des partis, d’abord; 
puis, ensuite, c'est une nécessité de ma position. Tandis que 
Vesprit de la Fayette et les regards de l Assemblée suivront tous 
ces fils qui n’auront d’autre but que de les égarer, nous, sans 
autres confidents que les personnes strictement nécessaires & 
Vexécution du projet, — toutes personnes sur lesquelles nous 
sommes siirs de pouvoir compter, — nous suivrons notre che- 
min avec d’autant plus de sécurité qu’il sera plus mystérieux. 

— Sire, ce point arrété, voici ce que mon pére a l’honneur 
de proposer 4 Votre Majesté. 

— Parlez, dit le roi en s‘inelinant sur la carte de France, 
afin de suivre des yeux les différents projets qu’allait exposer 
le jeune comte avec la parole. 
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— Sire, il y a plusieurs points sur lesquels le roi peut se 
retirer. 

— Sans doute. 

— Le roi a-t-il fait son choix? 

— Pas encore. J’attendais l’avis de M. de Bouillé, et je pré- 
sume que vous me l’apportez. 

Le jeune homme fit de la téte un signe respectueux et affir- 
matif 4 la fois. 

— Parlez, dit Louis XVI. 

— Il y a dabord Besancon, sire, dont la citadelle offre un 
poste trés-fort et trés-avantageux pour rassembler une armée, 
et donner le signal et la main aux Suisses. Les Suisses, réunis 
& Varmée, pourront s’avancer 4 travers la Bourgogne, ot les 
royalistes sont nombreux, et, de 1a, marcher sur Paris. 

Le roi fit un mouvement de téte qui signifiait : « J’aimerais 
mieux autre chose. > 

Le jeune comte continua : 

— fl ya, ensuite, Valenciennes, sire, ou telle autre place de 
la Flandre qui aurait une garnison sure. M. de Bouillé s’y por- 
terait lui-méme avec les troupes de son commandement, soit 
avant, soit aprés l'arrivée du roi. 

Louis XVI fit un second mouvement de téte qui voulait dire : 
« Autre chose, monsieur. » 

— Le roi, continua le jeune homme, peut encore sortir par 
les Ardennes et la Flandre autrichienne, et rentrer ensuite par 
cette méme frontiére en se portant sur une des places que 
M. de Bouillé livrerait dans son commandement, et ou, d’a- 
vance, il serait fait un rassemblement de troupes. 

— Je vous dirai, tout 4 "heure, ce qui me fait vous deman- 
der si vous n’avez rien de mieux que tout cela, 

— Enfin, Je roi peut se porter directement 4 Sedan ou & 
Montmédy; 18, le général, se trouvant au centre de son com= 
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mandement, aurait pour obéir au désir du roi, soit qu'il ln 
plut de sortir de France, soit qu'il lui convint de marcher sur 
Paris, toute sa liberte d'action. 

— Mon cher comte, dit le roi, je vais vous expliquer en deux 
mots ce qui me fait refuser les trois premiéres propositions, et 
ce qui est cause que je m’arréterai probablement 4 la quatriéme. 
Dabord, Besancon est trop loin, et, par conséquent, j’aurais 
trop de chances d'étre arrété avant d’y arriver; Valenciennes 
est 4 une bonne distance, et me conviendrait assez en raison de 
Vexcellent esprit de cette ville; mais M. de Rochambeau, qui 
commande dans le Hainaut, c’est--dire 4 ses portes, est entié- 
rement livré & Vesprit démocratique; quant 4 sortir par les | 
Ardennes et par la Flandre pour en appeler 4 l’Autriche, non; 
outre que je n'aime pas l’Autriche, qui ne se méle de nos 
affaires que pour les embrouiller, l’Autriche a bien assez, 4 
l'heure qu il est, de la maladie de mon beau-frére, de la guerre 
des Tures, et de la révolte du Brabant, sans que je lui donne 
encore un surcroit d’embarras par sa rupture avec la France : 
@ailleurs, je ne veux pas sortir de France; une fois quiil a le 
pied hors de son royaume, un roi ne sait jamais s'il y rentrera. 
Voyez Charles 11, voyez Jacques lI : Yun n’y rentre qu’au bout 
de treize ans, l’autre n’y rentre jamais. Non, je préfére Mont- 
médy ; — Montmédy est 4 une distance convenable, au centre 
du commandement de votre pére... Dites au marquis que 
mon choix est fait, et que cest 4 Montmédy que je me re- 
tirerai. 

— Le roi a-t-il bien arrété cette fuite, ou n’est-ce encore 
qu'un projet? se hasarda de demander le jeune comte. 

— Mon cher Louis, répondit Louis XVI, rien n’est arrété 
encore, et tout dépendra des circonstances. Si je vois que la 
reine et mes enfants courent de nouveaux dangers, comme 
ceux qu’ils ont courus dans la nuit du 5 au 6 octobre, je me 
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déciderai, et dites-le bien & votre pére, mon cher comte, une 
fois la décision prise, elle sera irrévocable. 

— Maintenant, sire, continua le jeune comte, s'il m’était per- 
mis, relativement 4 la facon dont se fera le voyage, de sou- 
mettre 4 la sagesse du roi l’avis de mon pére... 

— Oh! dites, dites! 

— Son avis serait, sire, qu’on diminuat les dangers du voyage 
en les partageant. 

— Expliquez-vous. 

— Sire, Votre Majesté partirait d’un cété avec madame Royale 


et madame Elisabeth, tandis que la reine partirait, de l’autre, © 


avec monseigneur le dauphin... de sorte que... 

Le roi ne laissa point M. de Bouillé achever sa phrase. 

— Inutile de discuter sur ce point, mon cher Louis, dit-ii, 
nous avons, dans un moment solennel, décidé, la reine et moi, 
que nous ne nous quitterions pas. Si votre pére veut nous sau- 
ver, qu'il nous sauve tous ensemble ou pas du tout. 

Le jeune comte s’inclina. 

— Le moment venu, le roi donnera ses ordres, dit-il, et les 
_ ordres du roi seront exécutés. Seulement, je me permettrai de 
faire observer au roi qu’il sera difficile de trouver une voiture 
assez grande pour que Leurs Majestés, leurs augustes enfants, 
madame Elisabeth et les deux ou trois personnes de service qui 
doivent les accompagner puissent y tenir commodément, 

— Ne vous’ inquiétez point de cela, mon cher Louis; on la 
fera faire exprés ; le cas est prévu. 

— Autr= chose encore, sire : deux routes conduisent 4 Mont- 
médy ; il me reste 4 vous demander quelle est celle des deux 
que Votre Majesté préfére suivre, afin qu’on puisse la faire 
étudier par un ingénieur de confiance. 

— Cet ingénieur de confiance, nous l’avons. M. de Charny, 
qui nous est tout dévoué, a relevé les cartes des environs de 


> 


LA COMTESSE DE CHARNY. Ti 


Chandernagor avec une fidélité et un talent remarquables , 
moins nous meitrons de personnes dans le secret, mieux yau- 
dra ; nous avons, dans le comte, un serviteur A toute épreuve, 
intelligent et brave, servons-nous-en. Quant dla route, vous 
voyez que je m’en suis préoceupé. Comme d’avance j’avais choisi 
Montmédy, les deux routes qui y conduisent sont pointées sur 
cette carte. 

—Ilyen a méme frois, sire, dit respectueusement M. de 
Bouillé. 

— Qui, je sais, celle qui va de Paris 4 Metz, que l'on quitte 
aprés avoir traversé Verdun pour prendre, le long de la Meuse, 
la route de Stenay, dont Monimédy n’est distant que de trois 
lieues. 

—TIi y a celle de Reims, d'Isle, de Rethel et de Stenay, dit 
le jeune comte assez vivement pour que le roi vit la préfé- 
rence que son interlocuteur donnait 4 celle-la. 

— Ah! ah! dit le roi, il parait que c’est la route que vous 
préférez? 

— Oh! pas moi, sire, Dieu me garde d’avoir, moi qui suis 
presque un enfant, la responsabilité d'une opinion emise dans 
une affaire si grave! Non, sire, ce nest point mon opinion, 
cest celle de mon pére, et il se fondait sur ce que le pays 
qu'elle parcourt est pauvre, presque désert; que, par consé- 
quent, il exige moins de précautions ; il ajoute que le Royal- 
Allemand, le meilleur régiment del’armée, le seul-peut-étre qui 
soit resté complétement fidéle, est en quartier a Stenay, et, 
depuis Isle ou Rethel, pourrait étre chargé de lescorte du roi: 
ainsi Von éviterait le danger d'un trop: grand mouvement d 
troupes. 

— Oui, interrompit le roi, mais on passerait par Reims, ou 
j'ai été sacré, et ot le premier venu peut me reconnaitre... Non, 
mon cher comte, sur ce point, ma décision est prise. 
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Et le roi prononea ces paroles d’une voix si ferme, que, cette 
décision, le comte Louis ne tenta méme point de la combatire. 

— Ainsi, demanda-t-il, le roi est décidé?,.. 

— Pour la route de Chilons par Varennes en évitant Verdun. 
Quant aux régiments, ils seront échelonnés dans les petites 
villes situées entre Montmedy et Chilons; je ne verrais méme 
pas d’'inconvénient, ajouta le roi, & ce que le premier détache- 
ment m’attendit dans cette derniére ville. 

— Sire, quand nous enserons 1a, dit le jeune comte, ce sera 
un point a discuter de savoir jusqu’a quelle ville doivent se‘ha- 
sarder ces régiments; seulement, le roi n’ignore pas quil n’y a 
point de poste aux chevaux a Varennes. 

— Jaime 4 vousvoir si bien renseigné, monsieur le comte, dit 
leroi en riant; cela prouve que vous avez travaillé sérieusement 
notre projet ; mais ne vous inquiétez point de cela, nous trou- 
verons moyen de faire tenir des chevaux prét:, au-dessous ou 
au-dessus de la ville; notre ingénieur nous dira ow ce sera le 
mieux. 

— Et maintenant, sire, dit le jeune comte, maintenant que 
tout est 4 peu prés arrété, Sa Majesté m’autorise-t-elle a lui citer, 
au nom de mon pére, quelques lignes d’un auteur italien qui 
lui ont paru tellement appropriées 4 la situation ou se trouvele 
roi, quil m’a ordonné de les apprendre par ceeur, afin que je 
pusse Jes lui dire. 

— Dites-les, monsieur. 

~— Les voici: « Le délai est toujours préjudiciable, etii n'ya 
jamais de circonstance entiérement favorable dans toutes les 
affaires que l’on entreprend: de sorte que, qui attend jusqu’a ce 
qu'il rencontre une occasion parfaite, jamais n’entreprendra 
une chose, ou, s'il ’entreprend, en sortira souvent fort mal. > 
C’est’ auteur qui parle, sire. 

~ Qui, monsieur, et cet auteur est Machiavel. J’aurai done 
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égard, croyez-le bien, aux conseils de l’ambassadeur de la ma- 
gnifique république... Mais, chut! j’entends des pas dans l’esca- 
lier... c'est Gamain qui descend ; allons au-devant de lui pow: 
qu'il ne voie pas que nous nous sommes 9ccupés de toute autre 
chose que de l'armoire. 

A ces mots, le roi ouvrit la porte de l’escalier secret. 
Il était temps, le maitre serrurier était sur la derniére mar- 
che, sa serrure a la main. 


VII? 


OU IL SST DEMOR-RE QUIL Y A VERITABLEMENT UN 
E-2U POUR LES IVROGNES 


Leméme jour, vers huit heures du soir, un homme vyétu en 
ouvrier, et appuyant avec précaution la main sur la poche de sa 
veste, comme si cette poche contenait, ce soir-la, une somme 
plus considérable que n’en contient d’habitude la poche d’un 
ouvrier, un homme, disons-nous, sortait des Tuileries par le 
pont Tournant, inclinait 4 gauche, et suivait d’un bout 4 l'autre 
la grande allée d’arbres qui prolonge, du cété de la Seine, cette 
portion des Champs-Elysées qu’on appelait autrefois le port au 
Marbre ou le port aux Pierres, et qu’on nomme aujourd’hui le 
Cours-la- Reine. 

A Vextrémité de cette allée, il se trouva sur le quai de la Sa- 
vonnerie. 

Le quai de la Sayonnerie était, & cette époque, fort égayé 
le jour, fort éclairé le soir parune foule de petites guinguettes 
ou, le dimanche, les bons bourgeois achetaient les provisions 

II. 5 
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liquides et solides qu’ils embarquaient avec eux sur des bateaux 
nolisés ‘au ‘prix de deux sous par personne, pour aller passer la 
~ journée dans I’ile des Cygnes ; — ile, ol, 'sans‘vette précaution, 


ils eussent risqué de mourir‘de faim, les jours ordinaires dela — 


semaine parce qu'elle était parfaitement déserte, les jours de 
féte et les dimanches parce qu'elle était trop peuplée. 

Au premier cabaret qu'il reneontra sursa route, !homme vétu 
en ouvrier parut se livrer 4 lui-méme un ‘violent comuat, — 
combat duquel il sortit vainqueur, — pour savoir s'il entrerait 
ou n’entrerait pas dans ce cabaret. 

Il n’entra point et passa outre. 

Au second, la méme tentation se renouvela, et, cette fois, 
un autre homme qui le suivait comme son ombre sans qu'il 
s’en apercut, depuis la hauteur de la patache, put croire qu'il 
allait y céder; car, déviant de la ligne droite, il inclina telle- 
ment devant cette succursale du temple de Bacchus, comme on 

_ disait alors, qu’il en effleura le seuil. 


Néanmoins, cette fois encore, la tempérance triompha, «et il 


est probable que, si un troisi¢me cabaret ne se fit pas trouvé 
sur son chemin et qu'il lui-eut fallu revenir sur ses pas pour 
manquer au serment qu'il semblait s’étre fait 4 lui-méme, ileut 
continué sa route,— non pas a jeun, car le voyageur paraissait 
avoir déja pris une honnéte dose de ce liquide qui réjouit Je 
coeur de Vhomme,— mais dans un état de puissance sur lui- 
méme qui eit permis 4 sa téte de conduire ses jambes dans une 
ligne suffisamment droite, pendant la route quwil avait a faire. 

Par malheur, il y avait, non-seulement un troisiéme, mais 
encore'un dixiéme, mais encore un vingtiéme cabaret sur cette 
route; il enrésulta que, les tentations étant trop souvent'renou- 
velées, la force de résistance ne se trouva point en harmonie 
avec la puissance de tentation, et succomba & la -troisiéme 


épreuve, 
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‘Tl est vrai de dire que, par une espéce de transaction avec 
lui-méme, Youvrier qui avait si bien et si malheureusement 
combattu le démon du vin, tout en entrant dans le cabaret, de- 
meura debout prés du comptoir et ne demanda qu’une chopine. 

Au reste, le démon du vin contre lequel illuttait semblait 
étre victorieusement représenté par cet inconnu qui le suivait 
Adistance, ayant soin de demeurer dans l’obscurité, mais qui, 
en restant hors de sa-vue, ne le perdait cependant pas des 
yeux, 

Ce fut sans doute, pour jouir de cette perspective, qui sem- 
blaitlui étre particuligrement agréable, qu'il s’assit sur le para- 
pet, juste en face de la porte du bouchon ow l’ouvrier buvait 
sa chopine, et qu’i! se remit en route cing ‘secondes aprés que 
celui-ci, Vayant achevée, franchissait le seuil de la porte ‘pour 
reprendre son chemin. 

Mais qui peut dire ot s’arréteront les lévres qui se sont une 
fois humectées 4 la fatale coupe de livresse, et qui se sont aper= 
cues, avec cet étonnement mélé de ‘satisfaction tout particulier 
aux ivrognes, que rien n’altére comme de boire? A peine l’ou- 
vrier eut-il fait cent pas, que sa soif était telle qu’il lui fallut 
s'arréter de nouveau pour l’étancher; seulement, cette fois, ‘il 
comprit que c’était trop peu d’une chopine, et demanda une © 
demi-bouteille. 

L’ombre qui semblait s‘étre attachée a lui ne parut nullement 
mécontente des retards que ce besoin de se rafraichir apportait 
dans l’accomplissement de sa route. Elle s’arréta 4 angle méme 
du cabaret; et, quoique le buveur se fut assis your étre plus 4 
gon aise, et etit mis un bon quart d’beure 4 siroter sa demi- 
houteille, lombre bénéyole ne donna aucun signe d’impatience, 
se contentant, au moment de la sortie, de le suivre du méme pas 
quelle avait fait jusqu’a Ventrée. 

Au bout de cent autres pas, cette longanimité fut mise 4 une 
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nouvelle et plus rude épreuve ; l’ouvrier fit une troisiéme halte, 


et, cette fois, comme sa soif allait augmentant, il demanda une 


bouteille entiére. 

Ce fat encore une demi-heure d’attente pour le ene argus 
jui s’était attaché 4 ses pas. 

Sans doute, ces cing minutes, ce quart d’heure, cette demi- 
heure, successivement perdus, soulevérent une espéce de re- 
mords dans le cur du buyeur; car, ne voulant plus s’arréter, 
4ce qu’il parait, mais désirant continuer de boire, il passa avee 
lui-méme une espéce de transaction qui consista 4 se munir, 
au moment du départ, d’une bouteille de vin toute débouchée 
dont il résolut de faire la compagne de sa route. 

C’était une résolution sage et qui ne retardait celui qui avait 
prise qu’en raison des courbes de plus en plus étendues, et des 
zigzags de plus en plus réitérés qui furent le résultat de chaque 
rapprochement qui se fit entre le goulot de la bouteille et les 
lévres altérées du buveur. 

Dans une de ces courbes adroitement combinées, il franchit 
la barriére de Passy, sans empéchement aucun, — les liquides, 
comme on sait, étant affranchis de tout droit d’octroi 4 la sortie 
de la capitale. 

Liinconnu qui le suivait sortit derriére lui, et avec le méme 
bonheur que lui. 

Ce fut 4 cent pas de la barriére que notre homme dut se félici- 
ter de l'ingénieuse précaution qu'il avait prise; car,a partir de 
la, Iles cabarets devinrent de plus en plus rares, jusqu’a ce 
qu enfin ils disparussent tout 4 fait. 

Mais qu’importait 4 notre philosophe ? Comme le sage antique, 
‘lportait avec lui, non-seulement sa fortune, mais encore s2 
joie. 

Nous disons sa joie, attendu que, vers la moitié de la bou- 
teille, notre buveur se mit 4 chanter, et personne ne contestera 
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que le chant ne soit, avec le rire. un des moyens donnés & 
VYhomme de manifester sa joie. ' 

Lombre du buveur paraissait fort sensible 4 l'harmonie de 
ce chant, qu'elle avait l’air de répéter tout bas, et 4 l’expression 
de cette joie, dont elle suivait les phases avec un intérét tout par- 
ticulier. Mais, par malheur, la joie fut éphémére, et le chant de 
courte durée. Le joie ne dura que juste le temps que durale vin 
dans la bouteille, et, la bouteille vide et inutilement pressée & 
plusieurs reprises entre les deux mains du buveur, le chant se 
changea en grognements, qui, s’accantuant de plus en plus, 
finirent par dégénérer en imprécations. 

Ces imprécations s’adressaient 4 des persécuteurs inconnus 
dont se plaignait en trébuchant, notre infortuné voyageur. 

— Oh! le malheureux! disait-il; oh! la malheureuse!... & 
tin ancien ami, 4 un maitre, donner du vin frelaté... pouah! 
Aussi, qu'il me renvoie chercher pour lui repasser ses serrures ; 
qu'il me renvoie chercher par son traitre de compagnon qui m’a- 
bandonne, et je lui dirai: « Bonsoir, sire! que Ta Majesté 
repasse ses serrures elle-méme. » Et nous verrons si, une ser- 
rure, ca se fait comme un deécret... Ah! je Ven donnerai, de. 
serrures 4 trois barbes... ah! je ten donnerai, des pénes 4 ga- 
chette.,. ah! je ten donnerai... des clefs forées, avec un panne- 
ton... entaillé, entail... Oh! le malheureux!... Oh! la malheu- 
reuse! décidément, ils m’ont empoisonné ! 

Et, en disant ces mots, vaincu par la force du poison, sans 
doute, la malheureuse victime se laissa aller tout de son long 
pour la troisiéme fois sur le pavé dela route, moelleusement 
recouvert d’une épaisse couche de boue. 

Les deux premiéres fois, notre homme s’était relevé seul; 
Yopération avait été difficile, mais, enfin, il l’avait accomplice & 
son honneur ; la troisiéme fois, aprés des efforts désespérés, il 
fat obligé de s’avouer a lui-méme que la tache était au-dessus 


78 LA COMTESSE DE CHARNY. 


de ses forces; et, avec un soupir qui ressemblait 4 un gémisse- 
ment, il parut se décider 4 prendre pour couche, cette nuit-la, le 
sein de notre mére commune, la terre. 

C’était. sans doute a4 ce point de découragement et a: fai- 
blesse que l'attendait ’inconnu qui, depuis la place Louis XV, le 
suivait avec tant de persévérance; car, aprés lui avoir laissé 
tenter, en se tenant 4 distance, les efforts infructueux que nous 
avons essayé de peindre, il s’approcha de lui avec précaution, 
fit le tour de sa grandeur écroulée, et, appelant un fiacre qui 
passait : 

— Tenez, mon ami, dit-il au cocher, voici mon compagnon 
qui vient de se trouver mal; prenez cet écu de six livres, met- 
tez le pauvre diable dans l'intérieur de votre voiture, et condui- 
sez-le au cabaret du pont de Sévres. Je monterai prés de vous. 

Il n’y avait rien d’étonnant dans cette proposition que celui 
des deux compagnons resté deboutfaisait au_cocher, de partager 
son siége, attendu qu'il paraissait lui-méme un homme de con- 
dition assez vulgaire. Aussi, avec la touchante confiance que les 
hommes de cette condition ont les uns pour les autres : 

— Six francs! répondit le cocher; et ou sont-ils, tes six francs? 

— Les voila, mon ami, dit sans paraitre formalisé le moins 
du monde, et en présentant un écu au cocher, celui qui avait 
offert cette somme. 

— Et, arrivé la-bas, notre bourgeois, dit l’automédon adouci 
par la vue de la royale effigie, il n’y aura pas un petit pour- 
hoire ? 

— C’est selon comme nous aurons marché. Charge ce pauyre 
diable dans ta voiture, ferme consciencieusement:les portiéres, 
tache de faire tenir jusque-la tes deux rosses sur leurs quatre 
pieds, et, arrivés au pont de Sévres, nous verrons... selon que 
tu te seras conduit, on se conduira. 


— A la bonne heure, dit le cocher, voila ce qui s’appelle 
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répondre. Soyez tranquille, notre bourgeois, on sait.ce que 
parler veut dire. Montez sur le siége, et ompéchez les poulets 
dInde de faire des bétises; — dame! a cette heure-ci, ils sen- 
tent l’écurie, et sont pressés de rentrer; — je me charge du 
reste. 

Le généreux inconnu suivit sans observation aucune l’ins- 
truction qui lui était donnée; de son cdté, le: cocher, avec toute 
la délicatesse dont il était susceptible, souleva l’ivrogne entre 
ses bras, le coucha mollement entre-les deux banquettes de son 
fiacre, referma la portiére, remonta sur son siége, ot il trouva 
Vinconnu établi, fit tourner sa voiture, et fouetta ses chevaux, 
qui, avec la mélancolique allure familiére 4 ces infortunés qua- 
drupédes, traversérent bientét le hameau du Point-du-Jour, et, 
au bout d'une heure de marche, arrivérent au cabaret. du pont 
de Sévres. 

C'est dans l’intérieur de ce cabaret qu’aprés dix minutes con- 
sacrées au déballage du citoyen Gamain, que le lecteur a sans 
doute reconnu depuis longtemps, nous reirouverons le digne 
maitre sur maitre, maitre sur tous, assis 4 la méme table, et 
en face du méme ouvrier armurier, que nous l’avons vu assis 
au premier chapitre de cette histoire. 


Ix 


CE QUE CEST QUE LE HASARD 


Maintenant, comment ce déballage s’est-il opéré, et comment 
maitre Gamain était-il passé, de l’état presque cataleptique ot 
nous l’avons laissé, 4 l'état presque naturel ol nous le ree 
yoyons ? 
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L’hote du cabaret du pont de Sévres était couché, et pas le 
moindre filon de lumiére ne filtrait par ‘la gercure de ses con- 
trevents, lorsque les premiers coups de poing du philanthrope 
qui avait recueilli maitre Gamain retentirent sur sa porte. Ces 
coups de poing étaient appliqués de telle fagon quils ne per- 
mettaient pas de croire que les hétes de la maison, si adonnés 
qu’ils fussent au sommeil, dussent jouir d'un long repos en face 
d'une pareille attaque. 

Aussi, tout endormi, tout trébuchant, tout grommelant, le 
eabaretier vint-il ouvrir lui-méme 4 ceux qui le réveillaient 
ainsi, se promettant de leur administrer une récompense digne 
du dérangement, si, comme il le disait lui-méme, le jeu n’en 
valait pas la chandelle. 

Il parait que le jeu contre-balanga au moins la valeur de la 
chandelle ; car, au premier mot que l'homme qui frappait de si 
irrévéerente maniére glissa tout bas 4 héte du cabaret du pont 
de Sévres, celui-ci éta son bonnet de coton, et, tirant des ré- 
vérences que son costume rendait singuliérement grotesques, il 
introduisit maitre Gamain et son conducteur dans le petit ca- 
binet ou nous l’avons déja vu, dégustant le bourgogne, sa 
liqueur favorite. 

Mais, cette fois-ci, pour en avoir trop dégusté, maitre Gamain 
était & peu prés sans connaissance. 

D'abord, comme cocher et chevaux avaient fait chacun ce 
quils avaient pu, l’un de son fouet, les autres de leurs jambes, 
l'inconnu commenga par s’acquitter envers eux en ajoutant une 
piéce de vingt-quatre sous, 4 titre de pourboire, a celle de six 
livres déja donnée a titre de payement. 

Puis, voyant maitre Gamain carrément assis sur une chaise, 
la téte appuyée au lambris avec une table devant sa personne, 
il s’était haté de faire apporter par 'héte deux bouteilles de vin 
et une carafe d’eau, et d’ouvrir lui-méme la croisée et les volets 
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pour changer lair méphitique que l'on respirait 4 l'intérieur du 
cabaret. 

Cette derniére précaution, dans une autre circonstance, elit 
éié assez compromettante. En effet, tout observateur sait qu'il 
n’y a queles gens d'un certain monde qui aient besoin de respi- 
rer lair dans les conditions ou la nature le fait, c’est-a-dire 
composé de soixante et dix parties d’oxygéne, de vingt et une 
parties d’azote, et de deux parties d’eau, — tandis que les gens 
du vulgaire, habitués & leurs habitations infectes, l’absorbent 
sans difficulté aucune, si chargé qu'il soit de carbone ou d’a- 
zote. 

Par bonheur, personne n’était 14 pour faire une semblable 
observation. L’héte lui-méme, aprés avoir apporté avec assez 
@empressement les deux bouteilles de vin et avec lenteur la 
earafe d'eau, lhdte lui-méme s’était respectueusement retiré, et 
avait laissé l'inconnu en téte a téfe avec maitre Gamain. 

Le premier, comme nous l’avons vu, avait, tout d’abord, eu 
soin de renoaveler l’air; puis, avant méme que la fenétre fat 
tefermée, il avait approché un flacon des narines dilatées et sif- 
flantes du maitre serrurier, en proie& ce dégotitant sommeil de 
Vivresse qui guérirait bien certainement les ivrognes de l'amour 
du vin, si, par un miracle dela puissance du Trés-Haut, il était 
une seule fois donné aux ivrognes de se voir dormir. 

En respirant l’odeur pénétrante de la liqueur contenue dans 
le flacon, maitre Gamain avait rouvert les yeux tout grands, et 
avait immédiatement éternué avec fureur, puis ilavait murmur 
quelques paroles inintelligibles pour tout autre sans doute que 
le philologue exercé qui, en les écoutant avec une profonde 
attention, parvint a distinguer ces trois ou quatre mots ; 

— Le malheureux... il m’a empoisonné... empoisonnél... 

Larmurier parut reconnaitre avec satisfaction que maitre 
Gamain était toujours sous empire de la méme idée ; il appro- 

5* 
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eha le flacon de ses narines; ce qui, rendant quelque force av 


digns fils de Noé, lui permit de compléter le sens de sa phrase, — 


en ajoutant. aux paroles. déja prononcées ces deux. derniéres 
paroles, accusation d’antant plus terrible qu'elle dénotait 4 la 
fois un abus de confiance et un oubli de cur. 

— Empoisonner un ami!... un ammi!... 

— Le fait est que c’est horrible, observa l’armurier. 

— Horrible!... balbutia Gamain. 

—Infame! repritie n° 1. 

— Infamme! répéta le n° 2. 

— Par bonheur, dit l’armurier, j’étais 14, moi, pour vous 
donner du contre-poison. 

— Qui, par bonheur, murmura Gamain. 

— Mais, comme une premiére dose ne suffit pas pour un pareit 
empoisonnement, continua l’inconnu, tenez, prenez encore cela. 

Et, dans un demi-verre d'eau, il versa cing ou six gouttes de 
la liqueur contenue dans le flacon, et qui n’était autre chose 
que de l'ammoniaque dissoute. 

Puis il approcha le yerre des lévres de Gamain. 

— Ah! ah! balbutia celui-ci, c’est 4 boire par la bouche; 
jaime mieux cela que par le nez. 

Et il avala avidement le contenu du verre, 

Mais & peine eut-il ingurgité la liqueur diabolique, qu’il ou- 
vrit les yeux outre mesure, ets’écriaentre deux éternuements : 
— Ah! brigand! que m’as-tu donné 12? Pouah! pouah! 

— Mon cher, répondit linconnu, je vous ai donné. une 
liqueur qui vous sauve tout bonnement la vie. 

— Ah! dit Gamain, si elle me sauve la vie, yous avez ew rais 
son de mela donner ; mais, si vous appelez cela une liqueur, 
vous avez. tort. 

Et il éternua de nouveau, frongant. la bouche et. écarquillant 
les yeux comme le masque de la tragédie antique. 


wos 
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Liinconnu profita de co moment de pantomime pour aller fer- 
mer, non la fenétre, mais les contrevents. 

Ce n’était pas Cans profit, aw reste, que Gamain venait d’ou- 
vrir les yeux une deuxiéme ou troisiéme fois: Pendant ce mou- 
vement, si convulsif qu'il fut, le maitre serrurier avait regardé 
autour de lui, et, avec ce sentiment de profonde reconnaissanee 
qwont les ivrognes pour les murs d’un cabaret, il avait re= 
connu ceux-ci comme lui étant des plus familiers. 

En effet, dans les fréquents voyages que son état l’obligeait 
de faire & Paris, il était rare que Gamain ne fit pas une halte 
aucabaretdu pont de Sévres. Cette halte, 4 un certain point de 
vue, pouvait méme éire regardée comme nécessaire, le cabaret 
en question marquant 4 peu prés la moitié du chemin. 

Cette reconnaissance produisil son effet; elle rendit, d’abord, 
une grande confiance au maitre serrurier, en lui prouvant quiil 
était en pays ami. 

— Eh! eh! fit-il, bon! j'ai deja faitla moitié de la route, 4 
ce qu'il parait. 

— Oui, grace 4 moi, dit l’armurier: 

— Comment, grace 4 vous? balbutia Gamain portant ses re- 
gards des objets inanimés aux objets vivants; grace 4 vous! Qui 
est-ce, vous? 

— Mon cher monsieur Gamain, dit linconnu, voila une ques- 
tion qui me prouve que vous avez la mémoire courte. 

Gamain regardason interlocuteur avec plus d’attention encore 
que la premiére fois. 

— Attendez donc, attendez donc, ditil; il me semble, en 
effet, que je vous ai déja vu, vous. 

— Ah! vraiment? C’est bien heureux! 

— Qui, oui, oui; mais’ quand cela et ot cela? Voila la 
chose. 

— Oi cela? En regardant autour de yous, peut-étre les objets 
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qui frapperont vos yeux aideront-ils un peu vos souvenirs... 
Quand cela? C’est autre chose ; peut-étre serons-nous obligés de 
yous administrer une nouvelle dose de contre-poison pour que 
vous puissiez le dire. 

— Non, merci, dit Gamain en étendant le bras, j’en ai assez, 
de votre contre-poison. Et, puisque je suis 4 peu prés sauvé, je 
m’en tiendrai 1a... OU je vous ai vu... oW je yous ai yn?... Eh 
bien , c’est ici. 

— Ala bonne heure! 

— Quand je vous ai vu? Atlendez donc, c’est le jour ot je 
revenais de faire & Paris de l’ouvrage... secréte... It parait que 
décidément, ajouta Gamain en riant, j’ai l’entreprise de ces ou- 
yrages-la, 

— Trés-bien. Et, maintenant, qui suis-je? 

— Qui vous étes? Vous étes un homme qui m’a payéa& 

~boire, par conséquent un brave homme; touchez 1a! 

— Avec d’autant plus de plaisir, dit Vinconnu, que, de 
maitre serrurier 4 maitre armurier, il n’y a que la main. 

— Ah! bon, bun, bon, je me souviens maintenant. Oui, c’était 
le 6 octobre, le jour ot le roi revenait 4 Paris; nous ayons 
méme un peu parlé de lui, ce jour-la. 

— Et j'ai trouvé votre conversation des plus intéressantes, 
naitre Gamain ; ce qui fait que, désirant en jouir encore, puis- 
que la mémoire vous revient, je vous demanderai, si toutefois 
ce n’est pas une indiscrétion, ce que vous faisiez, il y a une 
heure, étendu tout de votre long en travers de la route, et a 
vingt pas d'une voiture de roulage qui allait vous couper en 
deux si je n’étais intervenu. Avez-vous des chagrins, maitre 
Gamain, et aviez-vous pris la fatale résolution de vous suicider? 

— Me suicider, moi? Ma foi, non. Ce que je faisais 1a, au mi- 
lieu du chemin, couché sur le yavé?... Etes-vous bien sur que 
jétais 13? 


— 
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— Parbleu! regardez-vous. 

Gamain jeta un coup d’eil sur !ui-méme. 

— Oh! oh! fit-il, madame Gamain va un peu crier, elle qui 
me disait hier : « Ne mets donc pas ton habit neuf; mets donc 
ta vieille veste; c'est assez bon pour aller aux Tuileries.» — 

— Comment! pour aller aux Tuileries? dit linconnu. Vous 
veniez des Tuileries, quand je vous ai rencontré? 

Gamain se gratta la téte, cherchantd rappeler ses souvenirs 
encore tout bouleversés. 

— Oui, oui, cest cela, dit-il; certainement que je venais des 
Tuileries. Pourquoi pas? Ce n’est pas un mystére que j’ai été 
maitre serrurier de M. Véto. 

— Comment, M. Véto? Qui done appelez-vous M. Véto? 

— Ah! bon! Vous ne savez pas que c’est le roi qu’on appelle 
comme cela? Eh bien, mais d’ou venez-vous donc? de la 
Chine ? 

— Que voulez-vous ! moi, je fais mon état, et je ne m’occupe 
pas de politique, 

— Vous étes bien heureux ; moi, je m’en occupe malheureu- 
sement, ou plutdt on me force de m’en occuper; e’est ce qui 
me perdra, 

Et Gamain leva les yeux au ciel et poussa un soupir. 

— Bah! dit Vinconnu, est-ce que vous avez été appelé & 
Paris pour faire quelque ouvrage dans le genre de celui que 
yous veniez d’y faire la premiére fois que je vous ai vu? 

—~» Justement, si ce n’est qu’alors je ne savais pas ou j’al- 
lais, etj'avais les yeux bandés, tandis que, cette fois-ci, je 
savais ou j’allais, etj’avais les yeux ouverts. 

— De sorte que vous n’avez pas eu de peine 4 reconnaitre 
les Tuileries? 

— Les Tuileries! fit Gamain répétant; qui vous a dit que 
jétais allé aux Tuileries? 
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— Mais vous, tout 4 l’heure, pardieu! Comment saurais-je, 
moi, que vous sortez des Tuileries, si vous ne mel’aviezpas dit? 

— C’est vrai, dit Gamain se parlant & lui-méme; comment 
saurait-il cela, au fait, si je ne le lui avais pas dit? 

Puis, revenant 2V’inconnu : ; 

— Jai peut-ttre eu tort de vous le dire; mais, ma foi, tant 
pis! vous n’étes pas tout le monde, vous. Eh bien, oui, puisque 
je vous.l’ai dit, jene m’en dédis pas, j'ai été aux Tuileries. 

— Et, reprit l'inconnu, vous avez travaillé avec le roi, qui 
vous a donné les vingt-cing louis que vous avez dans votre 
poche. 

— Hein! fit Gamain; en effet, j’avais vingt-cing louis dans 
ma poche, 

— Et vous les avez toujours, mon ami. 

Gamain plongea vivement: sa main dans les profondeurs de 
son gousset, et en tira une poignée d’or mélée 4 de la menue 
monnaie d’argent et & quelques gros sous. 

— Attendez donc, attendez donc, dit-il; cing, six, sept... 
bon! et moi qui avais oublié cela... douze, treize, quatorze... 
cest que vingt-cing louis, c'est une somme... dix-sept, dix- 
huit, dix-neuf... une somme qui, parle temps qui court, ne se 
trouve pas sous le pied d'un cheval... vingt-trois, vingt-quatre, 
vingt-cing! Ah! continua Gamain en. respirant avec plus. de 
liberté, Dieu merci, le compte y est. 

— Quand je vous le disais, vous pouviez bien vous en rap- 
porter & moi, ce me semble. 

— A vous? Et comment saviez-vous que j’avais. vingt-cing 
jouis sur moi? 

~— Mon cher monsieur Gamain, j’ai déjeu’honneur d? vous. 
dire que je vous avais rencontré couché au beau travers dela. 
grande route, &vingt pas:d’une voiture de roulage quiallait vous 
couper en deux. J’ai crié au voiturier d’arréter; j'ai appelé. un 
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fiacre qui passait; j'ai détaché une des lanternes de sa-voiture,. 
et, en vous regardant 4 la lueur de cette lanterne, j'ai apergu 
deux ou trois louis d’or qui roulaient’sur le pavé. Comme ces 
louis étaient & portée de votre poche, je présumai quiils ve- 
naient d’en sortir. J’y introduisis les doigts, et, 4 une vingtaine 
dautres louis que contenait votre poche, je reconnus que je ne 
me trompais pas; mais, alors, le cocher secoua la téte et dit: 
« Non, monsieur, non.— Comment, non?— Non, je ne prends 
pas eet homme-la. — Et pourquoi ne le prends-tu pas? _- 
Parce quil est trop riche pour son habit... Vingt-cing louis en 
or dans la poche d’un gilet de velours de coton, ¢a sent la po- 
tence d'une lieue, monsieur! — Comment! dis-je, vous croyez 
avoir affaire 4 un voleur? » Il parait que le mot vous frappa : 
« Voleur, dites-vous, voleur, moi?— Sans doute, voleur, vous, - 
reprit le cocher de fiacre; si vous n’étiez pas un voleur, com= 
ment. auriez-vous vingt-cing louis dans. votre poche? — J'ai 
vingt-cing louis dans ma poche, parce que mon éléve, le roi de 
France, me les a donnés, » répondites-vous. En effet, & ces 
paroles, je crus yous reconnaitre; j'approchai la lanterne de 
yotre visage : « Eh! m’écriaije, tout s’explique! C’est M. Gae 
main, maitre serrurier a Versailles. Il vient de travailler avec 
le roi, et le roi lui a donné vingt-cing louis pour sa. peine. 
Allons! j’en réponds. » Du moment ou je répondais de vous, le: 
cocher ne fit plus de difficulté. Je réintégrai dans votre poche 
les louis qui s’en étaient échappés; on vous coucha proprement 
dans la voiture; je montai sur le siége; nous vous descendimes 
dans ce cabaret, et vous voila, ne vous plaignant, Dieu merci, 
de rien, que de ’abandon de votre apprenti. 

= Moi, j’ai parlé de mon apprenti? moi, je-me suis plaint 
de son abandon? s’écria Gamain de plus en plus:étonné. 

— Allons, bom! voila quil ne. se rappelle plus ce qu'il vient 
de dire, 
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— Moi? 

— Comment! vous n’avez pas dit 1a, 4 V’instant méme : 
« C’est la faute de ce drdle de... » Je ne me rappelle plus le 
",0m que vous avez dit... 

— Louis Lecomte. 

—C’est cela... Comment! vous n’avez pas dit 4 l’instant 
méme: « C’est la faute de ce dréle de Louis Lecomte, qui avait 
promis de revenir avec moi a Versailles, et qui, au moment de 
partir, m’a brulé la politesse ? » 

— Le fait est que j’ai bien pu dire tout cela, puisque c'est la 
verité. 

— Eh bien, alors, puisque c’est la vérilé, pourquoi niez- 
vous? Savez-vous qu’avec un autre que moi, toutes ces ca- 
chotteries-la, dans le temps ot nous vivons, ce serait dange- 
reux, mon cher? 

— Oui, mais avec yous..., dit Gamain calinant linconnu. 

— Avec moi! qu’est-ce que ¢a veut dire? 

— Ca veut dire avec un ami. 

— Ah! oui, vous lui marquez grande confiance 4 votre ami. 
Vous lui dites oui et puis vous lui dites non; vous lui dites : 
_ «C'est vrai, » et puis : « Ga n’est pas vrai. » C’est comme, l'autre 

- fois, ici, parole d’honneur! yous m’avez conté une histoire... il 
fallait étre de Pézénas pour y croire un seul instant! 

— Quelle histoire? 

—Lhistoire de la porte secréte que vous avez été ferrer 
chez ce grand seigneur dont yous n’avez seulement pas pu me 
dire l’adresse. 

— Eh bien, vous me croirez si vous voulez, cette fois-ci, il 
était encore question d’une porte. 

~~ Chez le roi? 

— Chez le roi, Seulement, au lieu d’une porte d'escalier, 
e’était une porte d'armoire. 
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~~ Et vous me ferez entendre que le roi, qui se méle de ser 
rurerie, aura été vous chercher pour lui ferrer une porte? 
Allons done! 

— C’est pourtant comme cela. Ah! le pauvre homme! I] est 
vrai qu'il se croyait assez fort pour se passer de moi. Il avai 
commencé sa serrure dar dar.« A quoi bon Gamain ? Pourquoi 
faire Gamain? Est-ce qu’on a besoin de Gamain? » Oui, mais 
on s’emberlificote dans les barbes, et il faut en revenir & ce 
pauyre Gamain! 

— Alors, il vous a envoyé chercher par quelque valet de 
chambre de confiance : par Hue, par Durey ou par Weber? 

— Eh bien , justement voila ce qui vous trompe. Il avait pris, 
pour laider, un compagnon qui en savait encore moins que lui; 
de sorte qu'un beau matin, le compagnon est venu a Versailles, 
et m’a dit: « Voila, pére Gamain: nous avons voulu faire une 
serrure, le roi et moi, et bonsoir! la sacrée serrure ne marche 
pas! — Que voulez-vous que j’y fasse? ai-je répondu. — Que 
¥ous veniez la mettre en état, parbleu! » Et, comme je lui di- 
sais: « Ce n’est pas vrai, vous ne venez pas de la part du roi; 
vous voulez m’attirer dans quelque piége, » il m’a dit : « Bon! 
A preuve que le roi m’a chargé de vous remettre vingt-cing louis, 
afin que vous ne doutiez pas. — Vingt-cing louis! ai-je dit; 
oi sont-ils? — Les voici. » Et il me les a donnés. 

— Alors, ce sont les vingi-cing louis que vous avezsur vous? 
demanda l’armurier. 

= Non; ceux-la, c’en est d’autres. Les vingt-cing premiers, ¢a 
nétait qu'un a-compte. 

— Peste! cinquante louis pour retoucher une serrure! Il y a 
du mic-mac 1a-dessous, maitre Gamain. 

— C’est aussi ce que je me dis; d’autant plus, voyez-vous, que 
le compagnon... 

— Eh bien, le compagnon? 
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— Eh bien, ca m’a lair d'un faux compagnon. J’aurais-dd le 
questionner, lui demander des détails sur son tour de France, 
et comment s’appelle la mére a tous. 

— Cependant, vous n’étes pas homme 4 vous tromper, quand 
yous voyez un apprenti 4 louvrage. 

— Je ne dis pas... Celui-ci maniait assez bien la lime et le 
ciseau. Je l’ai vu couper 4 chaud une barre de fer d’un seul coup, 
et: percer un cillet avec une queue-de-rat, comme il eut fait 
avec une vrille dans une latte. Mais, voyez-vous, il y avait dans 
tout cela plus de théorie que de pratique : il n’avait pas plutdt 
fini son ouvrage, qu'il se lavait les mains, ef il ne se lavait pas 
plutét les mains, qu’elles devenaient blanches. Est-ce que ¢a 
blanchit comme ca, des vraies mains de serrurier ? Ah bien, 
bon! j’aurais beau laver les miennes, moi !... 

Et Gamain montra avecorgueil ses-mains noires et calleuses, 
qui, en elfet, semblaient défier toutes les pates d’amande et tous 
les: savons de la terre. 

— Mais, enfin, reprit l’inconnu ramenant le serrurier au fait 
quilui paraissait le plus intéressant, arrivé chez le roi, qu’ayez- 
vous fait? 

— Il parait d’abord que nous y étions attendus. On nous a 
fait entrer dans la forge : 1a, le roi m’a donné une serrure pas 
mal commencée, ma foi! mais il restait embrouillé dans les 
barbes. Une serrure a trois barbes, voyez-vous, il n’y a pas 
beaucoup de serruriers capables de faire cela, et des rois a plus 
forte raison, comme vous comprenez bien. Je l’ai regardée; j’ai 
vujle joint; j'ai dit: « C’est bon : laissez-moi seul une heure, et, 
dans une: heure, ¢a marchera sur des roulettes. » Alors, le roi 
m’a répondu : « Va, Gamain, mon ami, tu es chez toi; voila les 
limes, voila les étaux : travaille, mon garcon, travaille; nous, 
nous allons préparer V'armoire. » Sur quoi, il est sorti avec ce 
diable de compagnon. 
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— Par le grand escalier? demanda négligemment l’armurier. 

— Non; par le petit escalier secret qui donne dans som cabi- 
net de travail. Moi, quand j’ai eu fini, je me suis dit'::« L’ar- - 
Moire est une frime; ils sont enfermés ensemble 4 manigancer 
quelque complot. Je vais descendre tout doucement ; j’ouvrirai 
la. porte du cabinet, vlan! et je verrai un peu ce quiils font. » 

— Et que faisaient-ils? demandal'inconnu. 

— Ah bien, oui! ils écoutaient probablement. Moi, je n’ai 
pas le pas d’un danseur, vous comprenez? J’avais beau me 
faire le plus léger possible, Pescalier craquait sous mes pieds: 
ils m’ont entendu; ils ont fait comme s’ils venaient an devant 
de moi, et, au moment ottj’allais mettre la main sur le bouton de 
la porte, crac! la portes’est ouverte. Qui est-ce quia été enfoncé? 
Gamain. 

— De sortie que vous ne savez rien? 

— Attendez donc! Ah! ah! Gamain, a dit le roi, cest toi? 
— Oui, sire, ai-je répondu; j’ai fini. — Et, nous aussi, nous 
avons fini, a-t-il dit; viens, je vais te donner, maintenant, une 
autre besogne. » Et il m’a fait traverser rapidement le cabinet, 
mais pas si rapidement, cependant, que je n’aie vu, étendue tout 
au long sur une table, une grande carte que je crois une carte 
de France, attendu quelle avait trois fleurs de lis 4 un de ses 
coins. 

— Et vous n’ayez rien remarqué de particulier 4 cette carte 
de France? 

— Si fait: trois longues files d’épingles qui partaient du 
centre, et qui, en se cdtoyant 4 quelque distance les unes des 
autres, s'avancaient vers l’extrémité: on aurait dit des soldats 
marchant & la frontiére par trois routes différentes. 

— En vérité, mon cher Gamain, dit Vinconnu jouant l’admi- 
ration, vous étes d’une perspicacité & laquelle rien n’échappe... 
Et vous croyez qu’au lieu de s’occuper de leur armoire, le 
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roi et votre compagnon venaient de s’occuper de cette carte? 

— Jen suis sir, dit Gamain. 

— Vous ne pouvez pas étre sir de cela. 

— Si fait. 

— Comment ?P 

— C’est bien simple : les épingles ayaient des tiles en ciré, 
— les unes en cire noire, les autres encire bleue, les autres en 
eire rouge; — eh bien, le roi tenait 41a main et se nettoyait les 
dents, sans y faire attention, avec une épingle 4 téte rouge. 

— Ah! Gamain, mon ami, dit ’inconnu, si je découvre quel- 
que nouveau systéme d’armurerie, je ne vous ferai pas entrer 
dans mon cabinet, ne fut-ce que pour le traverser, je vous en 
réponds! ou je vous banderai les yeux, comme le jour ou lon 
vous a conduit chez le grand seigneur en question; et encore, 
malgré vos yeux bandés, vous étes-vous apercu que le perron 
avait dix marches, et que la maison donnait sur le boulevard. 

— Attendez donc! dit Gamain enchanté des éloges qu'il rece- 
vait, vous n’étes pas au bout; il y avait réellement une ar- 
moire! 

— Ah! ah! Et ot cela? 

— Ah! oui, ot cela! deyinez un peu!.. Creusée dans la mu- 
raille, mon cher ami! 

— Dans quelle muraille? 

~- Dansla muraille du corridor intérieur qui communique de 
l'aledve du roi 4 la chambre du dauphin. 

—— Savez-vous que c’est trés-curieux, ce que vous me dites 
14?... Et cette armoire était comme cela tout ouverte? 

-— Je vous en souhaite!...C’est-a-dire que j’avais beau regar- 
der de tous mes yeux, je ne voyais rien et je disais : « Eh bien, 
cette armoire, ou est-elle donc?» Alors, leroi jeta un coup d'eil 
autour de lui, et me dit: « Gamain, j'ai toujours eu confiance 
en toi: aussi je n’ai pas voulu qu’un autre que toi connut mon 
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secret; tiens! » Et, en disant cesmots, tandis que l’apprenti nous 
éelairait,—car le jour ne pénétre pas dans ce corridor, — le roi 
leva un panneau de la boiserie, et j’apergus un trou rond, ayant 
deux pieds de diamétre & peu prés & son ouverture. Puis, 
comme il voyait mon étonnement: « Mon ami, dit-il en cli- 
gnant de l’wil & notre compagnon, tu vois bien ce trou? Jel’ai 
fait pour y cacher de l’argent ; ce jeune homme m’a aidé pendant 
les quatre ou cing jours qu'il a passés au chateau. Maintenant, 
il faut appliquer la serrure a cette porte de fer, laquelle doit 
lore de maniére 4 ce que le panneau reprenne sa place, et la 
dissimule comme il dissimulait le trou... As-tu besoin d’un 
aide? ce jeune homme Vaidera ; peux-tu te passer de lui? alors, 
je Vemploierai ailleurs, mais toujours pour mon service. — 
Oh! répondis-je, yous savez bien que, quand je puis faire une 
besogne tout seul, je ne demande pas d’aide. Il y a ici quatre 
heures d’ouvrage pour un bon ouvrier, et moi, je suis maitre, 
ce qui veut dire que, dans trois heures, tout sera fini. Allez 
donc 4 vos affaires, jeune homme, et, vous, aux votres, sire; et, 
si vous avez quelque chose a cacher 1a, revenez dans trois 
heures, » Il faut croire, comme le disaitle roi, qu'il avait pour 
notre compagnon del’emploi ailleurs, car je ne l’ai pas revu; 
le roi seul, au bout des trois heures, est venu me demander : 
« Eh bien, Gamain, ou en sommes-nous? —N, i, ni, cest fini, 
sire, lui ai-je répondu. » Et je lui ai fait voir la porte, qui mar- 
chait que c’etait un plaisir, sans jeter le plus petit cri, et la ser- 
rure, qui jouait comme un automate de M. Vaucanson. « Bon! 
m’a-t-il dit; alors, Gamain, tu vas m’aider 4 compter l’argent 
que je veux cacher 14 dedans. » Et il a fait apporter quatre 
sacs de doubles louis par le valet de chambre, et il m’a dit: 
« Comptons. » Alors, j’en ai compté pour un million et lui pour 
un million; aprés quoi, comme il en restait vingt-cing de mé- 
compte ; « Tiens, Gamain, a-t-il dit, ces vingt-cing louis-la, 
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c'est pour ta peine;» comme si ce n’était pas une ‘honte de 
faire compter un million de louis 4 un pauvre homme qui 
cing enfants, et de lui en donner vingt-cing en récompense!... 
Hein, qu’en dites-vous? 

L’inconnu fit un mouvement des lévres. 

— Le faitest que c’est'mesquin, dit-il. 

— Attendez donc, ce n’est'pas le tout. Je prends les vingt- 
ting louis, je les mets dans'ma poche et je dis: « Merci bien, 
sire! mais, avec tout cela, jen’ai ni bu ni mangé depuis le-ma- 
tin et je créve desoif, moi! » Jen’avais pas achevé, que la reine 
entre par une porte masquée, de sorte que, tout d'un coup, 
comme cela, sans dire gare, elle se trouve devant moi: ‘elle 
tenait 4 la main une assiette sur laquelle il y avait un verre de 
vin et une brioche. « Mon cher Gamain, me dit-elle, vous avez 
soif, buvez ce verre de ‘vin; vous aver Taim, mangez ‘cette 
brioche. — Ah! je lui dis enla saluant, madame la reine, ‘il ne 
fallait pas vous déranger pour moi, ce n’était pas la peine. » Dites 
donc, que pensez-vous de cela? un verre de vin 4 un homme 
qui dit qu'il asoif, et une brioche 4 un homme qui dit qu’il@ 
faim !... Qu’est-ce qu’elle veut qu’on fasse de ca, la reine ?... On 
voit bien que ca n’a jamais eu faim et jamais eu soif!... Un 
verre de vin}... si cela ne fait pas pitié!... 

— Alors, vous l'avez Tefusé ? 

— Yaurais mieux fait dele refuser... non, je l’ai bu. Quanta 
la brioche, je l’ai entortillée dans mon mouchoir, et je me ‘suis 
dit: « Ce qui n’est pas bon pour le pére est bon pour ies en- 
fants! » Puis j’ai remercié Sa Majesté, comme cela en valaitla 
peine, et je me suis misen route en jurant qu’ils ne m’y repren- 
draient plus, aux Tuileries'!... 

— Et pourquoi dites-vous que vous eussiez mieux fait de re- 
fuser le vin? 


~— Parce quil faut qu’ils aient mis du poison dedans! A pelne 
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ai-jeeu dépassé le pont Tournant, que j’ai été pris d'une soif... 
mais d’une soif!... Cest au point qu’ayant la riviére &ma gauche 
etles‘marchands de vin 4 ma droite, j’ai hésité un instant si je 
irais pas 4 lariviére... Ah! c’est 18 que j'ai vu la mauvaise qua- 
lité du vin qu’ils m’avaient donné : plus je buvais, plus savais 
soif! Ca a duré comme cela jusqu’a ce que j’aie perdu connais- 
sance. Aussi ils peuvent étre tranquilles; si jamais je suis ap- 
pelé en témoignage contre eux, je dirai quils m’ont donné 
vingt-cing louis pour m’avoir fait travailler quatre heures et 
compter un million, et que, de peur que je ne dénonce l’endroit 
ouvilscachentleurirésor, ilsm’ont empoisonné commeun chien"! 

— Et moi, mon cher Gamain, diten se levant l’armurier, 
qui savait sans doute tout ce qu'il voulait savoir, j’appuierai 
yotre témoignage, en disant que c’est moi qui vous ai donné 
lecontre-poison grace auquel vous avez été rappélé 4 la vie. 

— Aussi, dit Gamain en prenant les mains de linconnu, entre 
nous deux, désormais, c’est ala vie, 8 la mort! 

Et, refusant avec une sobriété toute spartiate le verre de vin 
que, pour la troisiéme ou quatriéme fois, lui présentait cet 
ami inconnu auquel il venait dejurer une tendresse éternelle, 
Gamain, sur lequel l’ammoniaque avait fait son double effet en 
le dégrisant instantanément et en le dégoutant pour vingt-quatre 
heures du vin, Gamain reprit la route de Versailles, ow il are 
riva sain et sauf 4 deux heures du matin, avec les vingt-cing 
louis du roi dans la poche de’sa veste, et la brioche de la reine 
dans la poche de son habit. 

Resté derriére lui dans le cabaret, le faux armurier avait 
tiré de son gousset des tablettes d’écaille incrustées d’or, et y 
avait crayonné cette double note : 


2 Ce fut, en effet, l’accusation que ce misérable porta deyant la Con- 
vention contre la reine. 
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Derridre Valcéve du roi, dans le corridor noir, condut- — 
sant a la chambre du dauphin, — armoire de fer. 
S’assurer si ce Lowis Lecomte, garcon serrurier, ne serait 
pas tout simplement le comte Louis, fils du marquis de 
Bowillé, arrivé de Metz depuis onze jours. 


x 


£A MACHINE DE M. GUILLOTIN 


Le surlendemain, grace aux ramifications étranges que Ca~ 
gliostro possédait dans toutes les classes de la société, et jusque 
dans le service du roi, il savait que le comte Louis de Bouillé 
était arrivé 4 Paris le 15 oude 16 novembre; avait été décou- 
vert par M. de la Fayette, son cousin, le 18; avait été présenté 
par lui au roi le méme jour; s’était offert comme compagnon 
setrurier 4 Gamain le 22; était resté chez lui trois jours; le 
quatriéme jour était parti avec lui de Versailles pour Paris; 
avait été introduit sans difficulté prés du roi; était rentré day 
le logement qu'il occupait prés de son ami Achille du Chastelet 
avait immédiatement changé de costume, et, le méme soir, était 
rep‘rti en poste pour Metz. 

D’un autre coté, le lendemain de la conférence nocturne qui 
avait eu lieu dans le cimetiére Saint-Jean entre lui et M. de 
Beausire, il avaitvu l’ancien exempt accourir tout effaré 4 Belle= 
vue chez le banquier Zannone.— En rentrant dujeu a sept heures 
du matin, aprés avoir perdu jusqu’a son dernier louis, malgré 
la martingale infaillible de M. Law, mattre Beausire avait trouvé 
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la maison parfaitement vide, mademoiselle Oliva et le jeune. 
Toussaint avaient disparu. 

Alors, il était revenu dans la mémoire de Beausire que le 
comte de Cagliostro avait refusé de sortir avec lui, déclarant 
qu'il avait quelque chose de confidentiel & dire 4 mademoiselle 
Oliva. C’était une voie ouverte au soupcon : mademoiselle Oliva 
avait été enlevée par le comte de Cagliostro ; en bon limier, 
M. de Beausire avait mis le nez sur cette voie, et l’avait suivie 
jusqu’a Bellevue; 1a, il s’était nommé, et aussitot avait été in- 
troduit prés du baron Zannone ou du comte de Cagliostro, 
comme il plaira au lecteur d’appeler, pour le moment, sinon le 
personnage principal, tout au moins la cheville ouvriére du 
drame que nous avons entrepris de raconter. 

Introduit dans le salon que nous connaissons pour y avoir 
vu entrer, au commencement de cette histoire, le docteur Gil- 
bert et le marquis de Favras, et se trouvant en face du comte, 
Beausire hésita; le comte lui paraissait un si grand seigneur, 
qu'il nosait pas méme lui réclamer sa maitresse. 

Mais, comme s’il eat pu lire au plus profond du coeur de I’an- 
cien exempt : 

— Monsieur de Beausire, lui dit Cagliostro, j’ai remarque 
une chose, c'est que vous n’avez au monde que deux passions 
réelles : le jeu et mademoiselle Oliva. 

— Ah! monsieur le comte, s’écria Beausire, yous savez done 
ce qui m’améne? 

— Parfaitement. Vous venez me redemander mademoiselle 
Oliva; elle est chez moi. 

— Comment! elle est chez M. le comte? 

— Oui, dans mon logis de la rue Saint-Claude; elle y a re- 
trouvé son ancien appartement, et, si vous étes bien sage, si je 
suis content de vous, si vous me donnez des nouvelles qui 
m’intéressent ou qui m’amusent, eh bien, ces jours-la, monsieur 
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de Beausire, nous vous mettrons vingt-cing louis dans votre po- 
che pour aller faire le gentilhomme au Palais-Royal, et un bel 
habit sur le dos pour aller faire ‘amoureux rue Saint-Claude. 

Beausire avait eu bonne envie d’élever la voix et de réclamer 
mademoiselle Oliva; mais Cagliostro avait dit deux ‘mots de 
cette malheureuse affaire de l’ambassade de Portugal, qui était 
toujours suspendue sur la téte de l’ancien exempt comme Vépée 
de Damoclés, et Beausire s’était tu. 


; 


> 


Alors, sur le doute manifesté par lui que mademoiselle Oliva — 


fit & Vhotel de la rue Saint-Claude, M. le comte avait ordonné 
datteler, était revenu avec Beausire 4 l’hétel du boulevard, 
Vavait introduit dans le sanctum sanctorum, et, la, en dépla- 
cant un tableau, il lui avait fait voir, par une ouverture habi- 
lement ménagée, mademoiselle Oliva, mise comme une reine, 
lisant dans une grande causeuse un de ces mauvais livres ‘si 


communs 4 cette époque, et qui faisaient, quand elle avait — 


le honheur d’en rencontrer, la joie de V’ancienne femme de 
chambre de mademoiselle de Taverney, tandis que M. Tous- 
saint son fils, vétu, comme un fils de'roi, d’un chapeau blanc 4 
la Henri IV retroussé avec des plumes, et d’un pantalon-mate- 
lot bleu de ciel retenu par une ceinture tricolore frangée dor, 
jouait avec de magnifiques joujoux. 

Alors, Beausire avait senti se dilater son eceur d’amant et de 


pére; il avait promis tout ce qu’avait voulu le comte, et le 


comte, fidéle 4 sa parole, avait permis, les jours ot M. de Beau- 
sire apportait quelque intéressante nouvelle, qu’aprés en avoir 
regu, en or, le payement de sa main, il allaten chercher le prix, 
en amour, dans les bras de mademoiselle Oliva. 

Tout avait donc marché selon les désirs du comte, et nous 
dirons presque selon ceux de Beausire, quand, vers la‘fin du 
mois de décembre, & une heure fort indue pour cette époque de 
Vannée, c'est-a-dire 4 six heures du matin, le docteur Gilbert, 
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déja & Vouvrage depuis une heure et demie, entendit frapper 
trois coups & sa porte, et reconnut, 4 la maniére dontils étaient. 
espacés, que celui qui s’annongait ainsi était un frére en ma- 
connerie. { 

En conséquence, il alla ouvrir. 

Le comte de Cagliostro, le sourire sur les lévres, était debout. 
de V'autre cété de la porte. 

Gilbert ne se reirouvait jamais en face de cet homme myste- 
rieuX. sans un certain tressaillement. 

— Ah! dit-il, comte, c’est vous? 

Puis, faisant un effort sur lui-méme, et lui tendant.la main: 

— Soyez le bienvenu, a quelque heure que. vous. veniez, et 
quelle que soit la cause qui vous améne. 

— La cause qui m’améne, mon cher Gilbert, dit le conzte, est. 
le désir de vous faire assister 4 une expérience philanthropique 
dont jai déja eu Vhonneur de vous parler. 

Gilbert chercha 4 se rappeler, mais inutilement, de quelle 
expérience le comte l’avait. entretenu. 

— Je ne me souviens pas, dit-il. 

— Venez toujours, mon cher Gilbert, je ne vous deérange pas. 
pour rien, soyez tranquille... D’ailleurs, ou je vous conduis, 
vous rencontrerez des personnes de connaissance. 

— Cher comte, dit Gilbert, partout o1 yous voulez bien me 
conduire, je vais pour vous d’abord ; le lieu ou je vais etles 
personnes que j'y rencontre ne sont plus que choses secondaires, 

— Alors, yenez, car nous n’avons pas de temps a perdre. 

Gilbert était tout habillé, il n’eut que sa plume & quitter et 
son chapeau 4 prendre. 

Ces deux opérations accomplies : 

— Comte, dit-il, je suis 4 vos ordres. 

— Partons, répondit simplement le comte. 

Et il mareha devant: Gilbert le suivit. 


FROaANS 
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* Une voiture atlendait en bas; les deux hommes y montérent. 

La voiture partit rapidement, sans que le comte ett besoin 
de donner aucun ordre; il était évident que le cocher sayait 
d’avance ot l'on allait. 

au bout d’un quart d’heure de marche, pendant lequel Gilbert 
remarqua qu’on traversait tout Paris et qu’on franchissait la 
barriére, on s’arréta dans une grande cour carrée, sur laquelle 
s’ouvraient deux étages de petites fenétres grillées. 

Derriére la voiture, la porte qui lui avait donné passage s’é- 
tait refermée. 

En mettant pied a terre, Gilbert s'apercut qu'il était dans la 
cour d’une prison, et, en examinant cette cour, il reconnut que 
e’était celle de Bicétre. 

Le lieu de la scéne, déja fort triste par son aspect naturel, 
était rendu plus triste encore par le jour douteux qui semblait 
comme & regret descendre dans cette cour. 

I] était six heures et un quart du matin 4 peu prés; heure de 
malaise Vhiver, car c’est l'heure ow le froid est sensible aux plus 
vigoureuses organisations. 

Une petite pluie fine comme un crépe tombait diagonalement 
et rayait les murailles grises. 

Au milieu de la cour, cing ou six ouvriers charpentiers sous 
Ja conduite d’un maitre, et sous la direction d’un petit homme 
vétu de noir qui se donnait 4 lui seul plus de mouvement que 
tout le monde, dressaient une machine d’une forme inconnue 
et étrange. 

A la vue des deux étrangers, le petit homme noir leva la 
téte. 

Gilbert tressaillit; il venait de reconnaitre le docteur Guillo- 
tin, quvil avait rencontré chez Marat. Cette machine était, en 
grand, la méme qu'il avait vue en petit dans la cave du rédac- 
teur du journal Ami du Peuple. 
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De son cdté, le petit homme reconnut Cagliostro et Gilbert. 

L/arrivée de ces deux personnages lui parut assez importante 
pour qwil quittat un instant la direction de son trayail, et vint 
& eux. 

Cependant, ce ne fut pas sans recommander au maitre char- - 
jentier la plus grande attention dans la besogne dont il s’oc- 
cupait. 

— La, ia, maitre Guidon... c'est bien, dit-il; achevez la plate- 
forme; la plate-forme, c’est la base de l’édifice; puis, la plate- 
forme achevée, vous dresserez les deux poteaux, en remarquant 
bien les repéres, afin qu’ils ne soient ni trop éloignés ni trop 
proches. Dailleurs, je suis la, je ne vous perds pas de vue. 

Puis, s'approchant de Cagliostro et de Gilbert, qui lui épar- 
gnérent la moitié du chemin: 

— Bonjour, baron, dit-il; c'est bien aimable & yous d’arriver 
le premier et de nous amener le docteur. Docteur, vous vous 
rappelez que je vous avais invité chez Marat a venir voir mon 
expérience; seulement, j’avais oublié de vous demander votre 
adresse... Vous allez veir quelque chose de curieux, la machine 
la plus philanthropique qui ait jamais été inventée. 

Puis, tout & coup, se retournant vers cette machine, objet de 
ses plus chéres préoccupations : 

—Eh bien, eh bien, Guidon, que faites-vous? dit-il. Vous 
mettez le devant derriére. 

Et, s’élancant par lescalier que deux aides venaient d’appli- 
quer 4 l'un des carrés, il se trouva en un instant sur la plate- 
forme, ou sa présence eut pour effet de corriger en quelques 
secondes l’erreur que venaient de commettre les ouvriers, en- 
core mal au courant des secrets de cette machine nouvelle. 

— La, la, dit le docteur Guillotin voyant avec satisfaction 
que, maintenant qu'il les dirigeait, les choses allaient toutes 
seules; la, il ne s’agit plus que d'introduire le couperet dans 

Lit 
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la rainure... Guidon, Guidon, s’écria-t-il tout & coup, comme 
frappé d’effroi, eh bien, mais pourquoi donc la rainure n’est- 
elle pas garnie de cuivre? 

— Ah! docteur, voila : j’ai pensé que du bon bois de chéne 
bien graissé, cela valait du cuivre, répondit le maitre charpen- 
tier, 

— Oui, cest cela, dit le docteur d'un air dédaigneux, des 
économies... des économies! quand il s’agit du progrés de la 
science et du bien de ’humanité! Guidon, si notre expérience 
manque aujourd'hui, je vous en rends responsable. Messieurs, 
je vous prends & témoin, continua le docteur s’adressant a Ca- 
gliostro et 4 Gilbert, je vous prends & témoin que j/avais de- 
mandé les rainures en cuivre, que je proteste contre l’absence 
du cuivre; donc, si maintenant le couperet s’arréte en route 
ou glisse mal, ce n’est plus ma faute, je m’en lave les mains. 

Et le docteur, 4 dix-huit cents ans de distance, fit, sur la 
plate-forme de la machine, le méme geste qus Pilate avait fait 
sur la terrasse de son palais. 

Cependant, malgré toutes ces petites contrariétés, la machine 
s’élevait, et, en s’élevant, prenait une certaine tournure homi- 
cide qui réjouissait son inventeur, mais qui faisait frissonner le 
docteur Gilbert. 

Quant a Cagliostro, il demeurait impassible; depuis la mort 
de Lorenza, on eut dit que cet homme était devenu de marbre. 

Voici la forme que prenait la machine. 

D’abord, un premier plancher auquel on arrivait. par une 
sorte d'escalier de meunier. 

Ce plancher, en maniére d’échafaud. offrait une plate-forme 
de quinze pieds de large par toutes ses faces; sur cette plate- 
forme, vers les deux tiers de sa longueur, en face de'l’escalier, 
s'élevaient deux poteaux paralléles hauts de dix 4 douze pieds. 

Ces deux poteaux étaient ornés de la fameuse rainure pour 
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laquelle maitre Guidon avait économisé le cuivre, économie qui 
venait, comme on l’a vu, de faire jeter les hauts cris au U philan- 
thrope docteur Guillotin. 

Dans cette rainure glissait, au moyen d’un ressort qui, en 
s'ouyrant, lui laissait toute liberté de se précipiter, avec laforce- 
de son.propre poids centuplée par un poids étranger, une espéco 
de couperet en forme de croissant. 

Une petite ouverture était pratiquée entre les deux poteaux: 
les deux battants de cette ouverture, au iravers de laquelle un 
homme pouvait passer la téte, se rejoignaient, de facon 4 lui 
prendre le cou comme avec un.collier. 

Une bascule composée d’une planche de la longueur d'un 
homme de taille ordinaire jouait.a un moment donné, et, en 
jouant, se présentait d’elle-méme a. la hauteur de cette fenétre, 

Tout cela, comme on le voit, était du plus grand ingénieux. 

Pendant que les charpentiers. maitre Guidon et le docteur, 
mettaient la derniére main a l’érec*ion de leur machine, pendant 
que Cagliostro et Gilbert discutaient sur le plus ou moins de 
nouveauté de l'instrument, — dont le comte contestait.l'inven- 
tion au docteur Guillotin, trouvant des analogues dans la man- 
naya@ italienne, et surtout dans cette doloire de Toulouse, avec 
laquelle fut exécuté le maréchal de Montmorency ', — de nou- 
veaux spectateurs convoqués sans doute pour assister aussi & 
Vexpérience avaient peuplé la cour. 

C’était, d’abord, un vieillard de notre connaissance, et qui a. 
joué un rdle actif dans le milieu de cette longue histoire; atleint 
de la maladie dont il deyait mourir hientot, il s’était, sur les 
instances de son confrére Guillotin, arraché 4 sa chambre, et. 


«En ce pays, dit Puységur, on se sert d’une doloire qui est entre 
deux morceaux de bois; quand on a. la ttte posée sur le bloc, quele- 
qu’un lache la corde, et cela descend et sépare ia téte du corps. » 
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était venu, malgré Vheure et le mauvais temps, dans l’intention 
de voir fonctionner la machine. 

Gilbert le reconnut, et s’'avanca respectueusement 4 6a ren- 
contre. 

Il était accompagné de M. Giraud, architecte de la ville de 
Paris, qui devait aux fonctions qu’il remplissait la fayeur d'une 
invitation particuliére. 

Le second groupe, qui n’avait salué personne, et qui de per- 
sonne n’avait été salué, se composait de quatre hommes vétus 
tous quatre fort simplement. 

A peine entrés, ces quatre hommes avaient gagné l’angle de 
la cour le plus éloigné de celui ot étaient Gilbert et Cagliostro, 
et se tenaient 1a dans cet angle, humblement, parlant bas, et, 
malgré la pluie, ayant le chapeau & la main. 

Celui qui paraissait le chef parmi ces quatre hommes, ou tout 
au moins celui que les trois autres écoutaient avec déférence 
lorsqu’il prononcait quelques paroles & voix basse, était un 
homme de cinquante 4 cinquante-deux ans, dont la taille était 
haute, le sourire bienveillant, la physionomie ouverte. 

Cet homme s’appelait Charles-Louis Sanson; il était né le 
15 février 1738; il avait vu écarteler Damiens par son pére, et 
il avait aidé celui-ci lorsqu’il avait eulhonneur de trancher la 
téte 4 M. de Lally-Tollendal. 

On Ie nommait communément Monsieur de Paris. 

Les trois autres hommes étaient son fils, qui devait avoir 
Yhonneur de l’aider & décapiter Louis XVI, et ses deux aides. 

La présence de M. de Paris, de son fils, et de ses deux aides, 
donnait une terrible éloquence a la machine de M. Guillotin, en 
prouvant que lexpérience qu'il allait faire était tentée, sinon 
avec la garantie, du moins avec :’approbation du gouvernement. 

Pour le moment, M. de Paris semblait fort triste : si la ma- 


chine dont il était appelé & voir essai était adoptée, tout le edté 
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pittoresque de sa physionomie se trouvait retranché; l’exécuteur 
n’apparaissait plus & la foule comme I’ange exterminateur armé 
du glaive flamboyant; le bourreau n’était plus qu’une espace d, 
concierge tirant le cordon 4 la mort. 

Aussi, 1a était la véritable opposition. 

Comme la pluie continuait de tomber plus fine peut-étre, mais 
& coup stir plus serrée, le docteur Guillotin, qui eraignait sans 
doute que le mauyais temps ne lui enlevat quelqu’un de ses 
spectateurs. s’adressa au groupe le plus important, c’est-a-dire 
& celui qui se composait de Cagliostro, de Gilbert, du docteur 
Louis et de l’architecte Giraud, et, comme un directeur qui sent 
que le public s’impatiente : 

— Messieurs, diteil, nous n’attendons plus qu’une seule per- 
sonne, M. le docteur Cabanis. M. le docteur Cabanis arrivé, l’on 
commencera, 

Ni achevait 4 peine ces paroles, qu'une troisiéme voiture 
pénétrait dans la cour, et qu'un homme de trente-huit 4 qua- 
rante ans, au front découvert, 4 la physionomie intelligente, & 
Veil vif et interrogateur, en descendait. 

C’était le dernier spectateur attendu, c’était le docteur Ca- 
banis. 

Il salua chacun d’une maniére affable, comme doit faire un 
médecin philosophe, alla tendre la main-& Guillotin, qui, du 
haut de sa plate-forme, luicriait: « Venez donc, docteur, mais 
venez donc, on n’a‘end plus que vous! » Puis il alla se cone 
fondre dans le groupe de Gilbert et de Cagliostro. 

Pendant ce temps, sa voiture se rangeait prés des deux autres 
voitures, 

Quant au fiacre de M. de Paris, il était humblement resté & 
la porte. 

— Messieurs, ditle docteur Guillotin, comme nous n’attendons 
plus personne, nous allons commencer. 
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Et, sur un signe de sa main, une porte s’étant ouverte, on en 
vit sortir deux hommes vétus d’une espéce d’uniforme gris, qui 
portaient sur leurs épaules un sac sous la toile duquel se dessi- 
nait vaguement la forme d’un corps humain. 

On voyait, derriére les vitres des fenétres, apparaitre les 
visages pales des malades, qui, d’un ceil effaré, regardaieni, sang 
qu’on eit songé ales y inviter, ce spectacle inattendu et terrible 
dont ils ne pouvaient comprendre ni les appréts nile but. 


XI 


UNE SOIREE AU PAVILLON DE FLORE. 


ve soir de ce méme jour, c’est-a-dire le 24 décembre, veille 
de la Noél, il y avait réception au pavillon de Flore. 

La reine n’ayant pas voulu recevoir chez elle, c’était la prin- 
esse de Lamballe qui recevait pour elle, et qui faisait les 
honneurs du cercle jusqu’d ce que la reine fut arrivée. 

La reine arrivée, toute chose reprenait. son cours, comme si 
la soirée se fut écoulée au pavillon Marsan, au lieu du pavillon 

de Flore. 

Dans le courant de la matinée, le jeune baron Isidore de 
Charny était revenu de Turin, et, aussitOt son retour, il avait 
été admis prés du roi d’abord, et prés de la reine ensuite. 

]] avait trouvé chez tous deux une extréme bienveillance: 
mais, chez la reine surtout, deux raisons rendaient cette bien- 
veillance remarquable. 

D'abord, Isidore était le frére de Charny, et, Charny absent, 
e’était un grand charme pour la reine que de voir son frére, 
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Puis Isidore apportait, de la pari de M. le comte d'Artois:et 
de lapart de M. le prince de Condé, des ‘paroles qui n’étaient 
que trop en harmonie avec celles que lui soufilait son:propre 
eur. 

Les princes recommandaient 4 la reine les projets de M. de 
Favras, et l'invitaient 4 profiter du dévouement de ce coura- 
geux gentilhomme, 4 fuir et 4 les venir rejoindre & Turin. 

Il était, en ouire, chargé d’exprimer, au nom des princes, & 
M. de Favras toute la sympathie qu’ils éprouvaient pour son 
projet, et tous les veeux qu’ils faisaient pour sa réussite. 

La reine garda Isidore une heure prés d’elle, Vinvita 4 venir 
le soir au cercle de madame de.Lamballe, etne lui permit de se 
retirer que parce qu'il lui demanda congé pour aller s’acquitter 
de sa mission prés de M. de Favras. 

La reine n’avait rien dit de positif 4 l’endroit de sa fuite. 
Seulement, elle avait chargé Isidore de répéter 4 M. et A ma- 
dame de Favras ce quelle leur avait dit lorsqu’elle avait recu 
madame-de Favras chez elle, et quelle était entrée tout 4 coup 
chez le roi, tandis que M. de Favras s’y trouvait. 

En quittant la reine, Isidore se rendit immédiatement auprés 
de M. de Favras, qui demeurait place Royale, n° 21. 

Ce fut madame de Favras qui recut le baron de Charny. Elle 
lui dit, @abord, que son mari était sorti; mais, lorsqu’elle sut 
le nom du visiteur, quels augustes personnages il venait de 
voir ily avait une heure, quels autres il avait quittés cing ou six 
jours auparavant, elle avoua la présence de son mari 4 la mai- 
son, et le fit appeler. 

Le marquis entra le visage ouvert et wil souriant; il avait 
été prévenu directement de Turin; il savait donc de quelle part 
venait Isidore. 

Le message dont Ja reine avait, en outre, chargé le jeune 
homme mit le comble 4 la joie du conspirateur. Tout, en effet, 
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secondait son espérance : le complot marchait 4 merveille; les — 
douze cents cavaliers étaient rassemblés & Versailles; chacun 
d’eux devait prendre un fantassin en croupe, ce qui donnait 
2,400 hommes au lieu de 1,200. Quant au triple assassinat 
de Necker, de Bailly et de la Fayette, qui devait étre exécuté 
simultanément par chacune des trois colonnes entrant dans 
Paris, l'une par la barriére du Roule, l'autre par la barriére de 
Grenelle, et la troisiéme par la grille de Chaillot, on y avait 
renoncé, pensant qu'il suffirait de se défaire de la Fayette. Or, 
pour cette expédition, c’était assez de quatre hommes, pourvu 
quils fussent bien montés et bien armés: ils eussent attendu 
$a voiture, le soir, & onze heures, au moment ou M. de la 
Fayette quittait ordinairement les Tuileries ; deux auraientlongé 
la rue 4 droite et & gauche, deux seraient venus au devant de 
la voiture. Un de ceux-ci, tenant un papier 4 la main, aurait 
fait signe au cocher d’arréter, disant qu'il avait un avis impor- 
tant 4 communiquer au général. Alors, la voiture se serait ar- 
rétée, le général aurait mis la téte & la portiére, et aussitét on 
lui aurait brilé la cervelle d’un coup de pistolet. 

C’était 1a, du reste, le seul changement d'importance qui ett 
été fait au complot; tout tenait dans les mémes conditions; 
seulement, l’argent était versé, les hommes étaient prévenus, le 
roi n’avait qu’a dire : « Oui! » et, 4 un signe de M. de Favras, 
Yaffaire serait enlevée. 

Une seule chose inquicétait le marquis, c’était le silence du roi 
et de la reine & son égard. Ce silence, la reine venait de le 
rompre par lintermédiaire d’Isidore, et, si vagues que fussent 
les paroles que celui-ci avait été chargé de transmettre & M. et 
4 madame de Fayras, ces paroles sortant d’une bouche royale, 
avaient une grande importance. 

Isidore promit 4 M. de Favras de reporter, le soir méme, a 
la reine et au roi l’expression de son déyouement, 
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Le jeune baron était, comme on le sait, parti pour Turin le 
jour de son arrivée & Paris; il n’avait donc d’autre logement 
que la chambre que son frére occupait aux Tuileries. Son frére 
absent, il se fitouvrir cette chambre par un laquais du comte. 

A neuf heures du soir, il entrait chez madame la princesse de 
Lamballe. 

Il n’avait point été présenté 4 la princesse. Celle-ci ne le 
connaissait pas ; mais, prévenue dans la journée par un mot de 
la reine, 4 annonce de son nom ia princesse se leva, et, avec 
cette grace charmante qui lui tenait lieu d’esprit, elle Vattira 
tout de suite dans le cercle des intimes. 

Le roi ni la reine n’étaient encore arrivés. Monsieur, qui pa- 
raissait inquiet, causait dans un coin avec deux gentilshommes 
de son intimité & lui, M. de la Chatre et M. d’Avaray. Le 
comte Louis de Narbonne allait d’un groupe 4 lautre avec lai- 
sance d’un homme qui se sent en famille. 

Ce cercle des intimes se composait des jeunes gentilshommes 
gui avaient résisté 4 la manie de l’émigration. C’étaient MM. de 
Lameth, qui devaient beaucoup 4 la reine, et qui n’avaient 
pas encore pris parti contre elle; M. d’Ambly, une des bonnes 
ou des mauvaises tétes de l’époque, comme on voudra; M. de 
Castries, M. de Fersen, Suleau, rédacteur en chef du spirituel 
journal les Actes des Apétres, tous ceurs loyaux, mais toutes 
tétes ardentes, quelques-unes méme un peu folles. 

Isidore ne connaissait aucun de ces jeunes gens; mais, & son 
nom bien connu, a la bienveillance particuliére dont l’avait ho- 
noré la princesse, toutes les mains s’étaient tendues vers lui. 

Dailleurs, il apportait des nouvelles de cette autre France 
qui vivait a l’étranger. Chacun avait un parent ou un ami prés 
des princes ; Isidore avait vutout ce monde-la, ait une se+ 
conde gazette. 

Nous avons dit que Suleau était la premiére. 

it a 
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Suleau tenait la conversation et l’on riait fort. Suleau avait 


agsisté, ce jour-la, ala séance de l’'Assemblée. M. Guillotin était 


monté & la tribune, avait vanté les douceurs de la machine qu'il 
venait d’imaginer, avait raconté lessai triomphant quil en 
avait fait le matin méme, et avait demandé qu’on lui fit Phon- 
neur de la substituer 4 tous les instruments de mort — roue, 
potence, bucher, écartélement, — qui avaient successivement 
effrayé la Gréve. 

L’Assemblée, séduite par le velouté de cette nouvelle ma- 
chine, était tout prés de l’adopter. 

Suleau avait fait, 4 propos de l’Assemblée, de M. Guillotin 
‘etde sa machine, surlair du menuet d’Exaudet, une chanson 
qui devait paraitre le lendemain dans son journal. 

Cette chanson, quil chantait 4 demi-voix au cercle joyeux 
qui lentourait, provoquait des cires si francs, que le roi, qui 
venait avec la reine, les entendit de l’antichambre, et que, 
comme, pauvre roi! il ne riait plus guére, il se promit 4 lui- 
méme de s’enquérir du sujet qui pouvait, dans les temps de 
tristesse ot l’on se trouvait, provoquer une telle gaieté, 

Il va sans dire que, dés qu’un huissier eut annoncé le roi, et 
un autre la reine, tous les chuchottements, toutes les conver- 
sations, tous les éclats de rire cessérent pour faire place au 
plus respectueux silence. 

Les deux augustes personnages entrérent. 

Plus, 4 lextérieur, le génie révolutionnaire dépouillait un 4 
un la royauté de tous ses prestiges, plus, il faut le dire, dans 
Vintimité, s’augmentaient, pour les vrais royalistes, ces res- 
pects auxquels les infortunes donnent une nouvelle force. 89 vit 
de grandes ingratitudes, mais 93 vit de suprémes dévoue- 
ments. 

Madame de Lamballe et madame Elisabeth s’emparérent de 
la reine. 
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Monsieur marcha droit au roi pour lui présenter ses res- 
pects, et, en s'inclinant, lui dit : 

— Mon frére, ne pourrions-nous point faire un jeu particu- 
lier, vous, la reine, moi et quelqu’un de vos intimes, afin que, 
sous l’apparence d’un whist, nous puissions causer un peu con- 
fidentiellement? 

— Volontiers, mon frére, répondit le roi; arrangez cela avec 
la reine. ; 

Monsieur se rapprocha de Marie-Antoinette, 4 qui Charny 
présentait ses hommages et disait tout bas : 

— Madame, j'ai vu M. de Favras, et j’ai des communications 
de la plus haute importance 4 faire 4 Votre Majesté. 

— Ma chére seur, dit Monsieur, le roi désire que nous fas- 
sions un whist 4 quatre; nous nous réunissons contre vous, et 
il vous laisse le choix de votre partenaire. 

— Eh bien, dit la reine, qui se douta que cette partie de 
whist n’était qu’un prétexte, mon choix est fait. Monsieur le 
baron de Charny, vous serez de noire jeu, et, tout en jouant, 
vous nous donnerez des nouvelles de Turin. 

— Ah! yous venez de Turin, baron? dit Monsieur. 

— Oui, monseigneur, et, en revenant de Turin, je suis passé 
par la place Royale, ou j’ai vu un homme fort dévoué au roi, 
la reine et & Votre Altesse. 

Monsieur rougit, toussa, s’éloigna. C’était un homme tout 
d’ambages et de circonspection : cet esprit droit et précis l’in- 
quiétait. 

Il jeta un regard & M. de la ChAtre, qui s’approcha de lui, 
recut ses ordres tout bas, et sortit. 

Pendant ce temps, le roi saluait et recevait les hommages des 
gentilshommes et des femmes un peu rares qui continuaient de 
iréquenter le cercle des Tuileries. 

La reine alla le prendre par le bras et l’attira au jeu. 
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Il s'approcha de la table, chercha des yeux le quatriéme 
joueur, et n’apergut qu’Isidore. 

— Ah! ah! monsieur de Charny, dit-il, en l’absence de votre 
frére, cest vous qui faites notre quatriéme ; il ne pouyait étre 
mieux remplacé; soyez le bienvenu. 

Et, d’un signe, il invita la reine & s’asseoir, s’assit aprés 
elle, puis Monsieur aprés lui. 

La reine fit 4 son tour un geste d’invitation a Isidore, qui 
prit place le dernier. 

Madame Elisabeth s’agenouilla sur une causeuse derriére le 
roi, et appuya ses deux bras sur le dossier de son fauteuil. 

On fit deux ou trois tours de whist en prononcant seulement 
les paroles sacramentelles. 

Puis, enfin, tout en jouant, et aprés avoir remarqué que le 
respect tenait tout le monde écarté de la table royale : 

— Mon frére, hasarda la reine en s’adressant a Monsieur, le 
baron vous a dit qu’il arrivait de Turin? 

— Qui, dit Monsieur, il m’a touché un mot de cela. 

— Il vous a dit que M. Je comte d’Artois et M. le prince dé 
Condé nous invitaient fort a aller les joindre? 

Le roi laissa échapper un mouvement d’impatience, 

— Mon frére, murmura madame Elisabeth avec sa doucew 
d’ange, écoutez, je vous prie. 

-— Et vous aussi, ma sceur? dit le roi. 

— Moi plus que personne mon cher Louis, car, moi, plus 
que personne, je vous aime et suis inquiéte. 

— J'ai méme ajouté, hasarda Isidore, que j’étais revenu par 
la place Royale, et que je m’étais arrété prés d’une heure au 
po QI, 

— Au n° 21? demanaa :e roi. Qu’est-ce que cela? 

~~ Au n° 21, sire, reprit Isidore, demeure un gentilhomme 
fort dévoué & Votre Majesté comme nous tous, prét 4 mour'r 


LA COMTESSE DE CHARNY. 113 
pour elle comme nous tous, mais qui, plus actif que nous tous, 
a combiné un projet. 

~— Quel projet, monsieur? demanda le roi en levant la tate. 

— Sije croyais avoir le malheur de déplaire au roi, en ré- 
pétant & Sa Majesté ce que je sais de ce projet, je me tairais & 
Pinstant méme. 

— Non, non, monsieur, dit vivement la reine, parlez. Agsez 
de gens font des projets contre nous; c'est bien le moins que 
nous connaissions ceux qui en font pour nous, afin que, tout en 
pardonnant & nos ennemis, nous soyons reconnaissants 4 nos 
amis. Monsieur le baron, dites-nous comment s’appelle ce gentil- 
homme. ) 

— M. le marquis de Favras, madame. 

— Ah! dit la reine, nous le connaissons; et vous croyez 4 
son dévouement, monsieur le baron? 

—A son dévouement, oui, madame; non-seulement j'y 
crois, mais encore j’en suis sir. 

— Faites attention, monsieur, dit le roi; vous vous avancez 
beaucoup. “ 

— Le ceur se juge avec le cceur, sire. Je réponds du dévoue- hice 
ment de M. de Favras. Quant 4 la bonté de son projet, quant 
aux chances qu’il a de réussir, oh! cela, c’est autre chose. Je 
suis trop jeune, et, lorsquwil s’agit du salut du roi et de la reine, 
je suis trop prudent pour oser émettre une opinion 1a-dessus. 

— Et ce projet, voyons, ou en est-il? dit la reine. 

— Madame, il en est 4 son exécution, et, s'il plait au roi de 
dire un mot, de faire un signe, ce soir, demain a pareille heure, 
il sera & Péronne. 

Le roi garda le silence. Monsieur tordit les reins 4 un pauvre 
valet de cceur qui n’en pouvait mais. 

— Sire, fit la reine s’adressant 4 son mari, entende2-yous ce 
que le baron vient de dire? 
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— Qui, certes, j’entends, répondit le roi en frongant le 
sourcil. ; 

— Et vous, mon frére? demanda la reine 4 Monsieur. 

— Je ne suis pas plus sourd que le roi. 

—- Eh bien, voyons, qu’en dites-vous? C’est une proposition, 
ce me semble. 

— Sans doute, dit Monsieur, sans doute. 

Puis, se retournant vers Isidore : 

—Allons, baron, dit-il, répétez-nous ce joli couplet. 

{sidore reprit : 

— Je disais que le roi n’avait qu'un mot 4 prononcer, quun 
signe a faire, et que, grace aux mesures prises par M. de Fa- 
vras, il serait, vingt-quatre heures aprés, en sureté dans sa ville 
de Péronne. 

— Eh bien, mon frére, demanda Monsieur, est-ce que ct n’est 
pas tentant, ce que le baron vous propose 1a? 

Le roi se retourna vivement vers Monsieur, et, fixant son re- 
gard sur le sien: 

— Et, si je pars, dit-il, partez-vous avec moi? 

Monsieur changea de couleur; ses joues tremblérent, agitées 
par un mouvement qu’il ne fut point le maitre de réprimer. 

— Moi? dit-il. 

— Oui, vous, mon frére, dit Louis XVI; vous qui m’engagez 
4 quitter Paris, je vous demande : « Si je pars, partez-vous avec 
moi? » 

— Mais, balbutia Monsieur, moi, je n’étais pas prévenu, au- 
cun de mes préparatifs n'est fait. 

—Comment! vous n’étiez pas prévenu, dit le roi, et c’est- 
vous qui fournissiez l’argent & M. de Favras! Aucun de vos 
préparatifs n’est fait, et vous étes renseigné heure par heure 
sur le point ot en est le complot! : 

— Le complot! répéta Monsieur’ plissant. 
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— Sans doute, le complot... car c’est un complot, un complot 
si réel, que, s'il est découvert, M. de Favras sera emprisonné, 
conduit au Chatelet, et condamné & mort, —& moins qu’a force 
de sollicitations et d'argent, vous ne le sauviez comme nous 
avons sauvé M. de Besenval. 

— Mais, si le roi a sauvé M. de Besenval, il sauvera bien 
aussi M. de Favras. 

— Non, car ce que j'ai pu pour l'un, je ne le pourrai proba- 
blement plus pour l’autre. Dailleurs, M. de Besenval était mon 
homme comme M. de Favras est le votre. Que chacun sauve le 
sien, mon frére, et nous aurons fait tous deux notre devoir. 

Et, en prononeant ces paroles, le roi se leva. 

La reine le retint par le pan de son habit. 

—Sire, dit-elle, soit pour accepter, soit pour refuser, vous 
devez une réponse 4 M. de Favras. 

— Moi? 

— Oui; que répondra le baron de Charny au nom du roi? 

—lIl répondra, dit Louis XVI en dégageant son habit des 
mains de la reine, il répondra que le roi ne peut pas permettre 
qu on lenléve. 

Et il s’éloigna. 

—Ce qui veut dire, continua Monsieur, que, si le marquis 
de Fayras enléve le roi sans sa permission, il sera le trés-bien- 
yenu, — pourvu toutefois qu'il réussisse; car quiconque ne 
réussit pas est un sot, et, en politique, les sots méritent double 
punition ! ; 

Monsieur le baron, dit la reine, ce soir méme, sans perdre 
un instant, courez chez M. de Favras, et dites-luiles propres pa- 
roles du roi: « Le roi ne peut pas permettre qu’on l’enléve. » C’est 
& lui de les comprendre ou 4 vous de les expliquer... Allez. 

Le baron, qui regardait avec raison la réponse du roi et la 
recommandation de la reine comme un double consentement, 
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prit son chapeau, sortit vivement, et s’élanga dans un fiacre en 
criant au cocher : 

— Place Royale, n° 21. 


XIE 


LE QUE LA REINE AVAIT VU DANS UNE CARAFE, VINGT 
ANS AUPARAVANT, AU CHATEAU DE TAVERNEY 


Le roi, en se levant de la table de jeu, sétait dirigé vers le 
groupe de jeunes gens dont les rires joyeux avaient attiré son 
attention avant méme qu'il fut entré dans le salon. 

A son approche, le plus profond silence s’établit. 

~- Eh bien, messieurs, demanda-t-il, le roi est-il done si 
malheureux, qu'il porte la tristesse avec lui? 

— Sire..., murmurérent les jeunes gens. 

— La gaieté était grande et le rire bruyant, quand nous 
sommes entrés tout a l’heure, la reine et moi. * 

Puis, secouant la téte : 

— Malheur aux rois, dit-il, devantlesquels on n’ose pas rire! 

— Sire, dit M. de Lameth, le respect... 

— Mon cher Charles, dit le roi, quand vous sortiez de votre 
pension, les dimanches ou les jeudis, et que je vous faisais ye- 
nir en récréation & Versailles, est-ce que vous vous priviez de 
rire parce que j’étais 14? J'ai dit tout & Vheure: « Malheur aux 
rois devant lesquels on n’ose pas rire! » Je dis maintenant : 
« Heureux les rois devant lesquels on rit! » 

— Sire, dit M. de Castries, c’est que le sujet qui nous mettait 


en gaieté ne paraitra peut-étre pas des plus comiques 4 Votre 
Majesté. 
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— De quoi parliez-vous done, messieurs? 

~— Sire, dit Suleau en s’avancant, je livre le coupable 4 Votre 
Majesté. 

— Ah! dit le roi, c’est vous, monsieur Suleau. J'ai lu votre der- 
nier numéro des Actes des Apétres, Prenez garde! prenez garde ! 

- A quoi, sire? demanda le jeune journaliste. 

— Vous étes un peu trop royaliste : vous pourrez bien vous 
attirer de mauvaises affaires ayec l’amant de mademoiselle 
Théroigne. 

—— Avec M. Populus? dit en riant Suleau. 

— Justement. Et qu’est devenue V’héroine de votre poéme? 

— Théroigne? 

— Oui... Je n’entends plus parler d’elle. 

— Sire, je crois qu'elle trouve que notre révolution ne 
marche pas assez vite, et qu’elle est allée activer celle du Bra- 
bant. Votre Majesté sait, probablement, que cette chaste ama- 
zone est de Liége ? 

— Non, je ne savais pas... Etait-ce & propos delle que vous 
riiez tout 4 Vheure? 

-— Non, sire; c’était 4 propos de l’Assemblée nationale. 

— Oh! oh! messieurs! alors, vous avez bien fait de redeve- 
nir sérieux en m’apercevant. Je ne puis permettre que l’on rie de 
VAssemblée nationale chez moi. Il est vrai, ajouta le roi par 
maniére de capitulation, que je suis, non pas chez moi, mais 
chez la princesse de Lamballe; ainsi donc, tout en ne riant 
plus, ou tout en riant bas, yous pouvez me dire ce qui vous 
faisait rire si haut. 

— 1,2 roi sait-il de quelle chose il a été question, aujour- 
@hui, pendant toute la séance 4 l’Assemblée nationale? 

= Qui, et cela m’a méme fort intéressé. N’a-t-il pas été ques- 
tion d’une nouvelle machine 4 exécuter les criminels? 

— Offerte par M. Guillotin 4 la nation... oui, sire, dit Suleau. 

7* 
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— Oh! oh! monsieur Suleau, et vous vous moquiez de M. Guil- 
lotin, d'un philanthrope? Ah ¢&! mais vous oubliez que je suis 
philanthrope moi-méme. 

— Oh! sire, je m’entends, il ya philanthrope et philanthrope. 

y a, par exemple, & la téte de la nation francaise, un philan- 
thrope qui a aboli la torture préparatoire ; celui-la, nous le res- 
pectons, nous le vénérons; nous faisons plus : celui-la, nous 
Paimons, sire. 

Tous les jeunes gens s’inclinérent d'un seul mouvement. 

— Mais, continua Suleau, il yen a d’autres qui, étant déja 
médeeins, qui ayant entre les mains mille moyens plus adroits 
ou plus maladroits les uns que les autres de faire sortir les ma- 
lades de la vie, cherchent encore le moyen d’en faire sortir ceux 
qui se portent bien. Ah! par ma foi, ceux-la, sire, je prierai 
Votre Majesté de me les abandonner. 

— Et quen ferez-vous, monsieur Suleau? Les décapiterez-vous 
sans douleur? demanda le roi faisant allusion 4 la prétention 
émise par le docteur Guillotin ; en seront-ils quittes pour sentir 
une légére fraicheur sur le cou? 

— Sire, e’est ce que je leur souhaite, dit Suleau, maisce n’est 
pas ce que je leur promets. 

=- Comment! ce que vous leur souhaitez? dit le roi. 

— Qui, sire, j’aime assez que les gens qui inventent des ma- 
chines nouvelles les essayent. Je ne plains pas fort maitre Aubriot 
essuyant les murs de la Bastille, et messire Enguerrand de Ma- 
rigny étrennant le gibet de Montfaucon. Malheureusement, je 
n’ai pas ’honneur d’étre roi; heureusement, je n’ai pas le bon- 
heur d’étre juge; il est done probable que je serai obligé de 
m’en tenir, vis-a-vis du respectable Guillotin, 4 ce que je lui 
promets, et i ce quej’ai déja commencé de tenir. 

— Et qu’avez-vous promis ou plutét qu’avez-vous tenu? 

— Mais il m’est venu dans l’idée, sire, que ce grand bien- 
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faiteur de ’humanité devait tirer sa récompense du bienfait lui- 
méme. Or, demain matin, dans lenumérodes Actes des Apétres 
qu’on imprime cette nuit, le baptéme aura lieu. Il est juste que 
la fille de M. Guillotin, reconnue aujourd’hui publiquement par 
son pére en face de l’Assemblée nationale, s’appelle mademoi- 
selle Guillotine. , 

Le roi lui-méme ne put s’empécher de sourire. 

— Et, dit Charles Lameth, comme il n’y a ni noce ni bap- 
téme sans chanson, M. Suleau a fait sur sa filleule deux chansons. 

— Deux! fit le roi. 

— Sire, dit Suleau, il en faut pour tous les gouts. 

— Et sur quel air avez-vous mis ces chansons-1a? Je ne vois 
guére que lair du De profundis qui leur aille. 

— Fi done, sire! Votre Majesté oublie l'agrément qu’on aura 
de se fais: couper le cou par la fille de M. Guillotin... c’est-a-dire 
qu il y aura queue a la porte! Non, sire, lune de mes chansons 
est sur un air fort & la mode, celui du menuet d’Exaudet; 
Vautre est sur tous les airs, c’est un pot-pourri. 

— Et peut-on avoir un avant-gout de votre poésie, mon- 
sieur Suleau? demanda le roi. 

Suleau s’inclina. 

— Je ne suis pas de l’Assemblée nationale, dit-il, pour avoir 
cette prétention de borner les pouvoirs du roi; non, je suis un 
fidéle sujet de Sa Majesté, et mon avis est que le roi peut tout ce 
qu il veut. 

— Alors, je vous écoute. 

— Sire, dit Suleau, j obéis. 

Et il chanta, & demi-voix, sur lair du menuet d’Exaudet, 
comme nous avons dit, la chanson suivante : 


Guillotin, 
Médecin 
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Politique, 
Imagine, un beau matin, 
Que pendre est inhumain 
Et peu patriotique. 
Aussitot, 
Nl lui faut 
Un supplice 
Qui, sans corde ni poteau, 
Supprime du bourreau 
L’office... 
C’est en vain que l’on publia 
Que c’est pure jalousie 
D’un suppot 
Du tripot 
D’Hippocrate, 
Qui de tuer impunément, 
Méme exclusivement, 
Se flatte. 
Le Romain 
Guillotin, 
Qui s’appréte, 
Consulte gens du métier 
Barnave et Chapelier. 
Méme le coupe-téte ; 
Et sa main, 
Fait soudain 
La machine 
Qui simplement nous tira, 
Et que l’on nommera : 
Guillotine ! 


Les rires des jeunes gens redoublérent; et, quoique tout cela 
ne parut pas bien gai au roi, comme Suleau était de ses plus 
dévoués, il ne voulut point laisser voir l’espéce d’émotion qui, 
sans qu'il s’en rendit compte, lui serrait le coeur. 

— Mais, dil-il, mon cher monsieur Suleau, vous nous aviez 
parlé de deux chansons; voila le parrain, maintenant passons 

la marraine. 

— Sire, dit Suleau, la marraine va avoir l’benneur de 
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vous étre présentée ; la voici, c’est sur l’'air Paris est au roi. 


Monsieur Guillotin, 
Ce grand médecin 
Que l’amour du prochain 
Occupe sans fin, 
S’avance soudain, 
Prend {a parole enfin, 
Et, d’un air bénin, 
Il propose 
Peu de chose 
Qu’il expose 
En peu de mots; 
Mais l’emphase 
De sa phrase 
Obtient les bravos 
De cing ou six sots. 


« Messieurs, dans votre sagesse, 

Si vous avez décrété, 

Pour toute humaine faiblesse, 

La loi de l’égalité, 

Pour peu qu’on daighe m’entendre, 
On sera bien convaincu 

Que, s’il est cruel de pendre, 

ll est dur d’étre pendu. 


» Comment donc faire, 
Quand un honnéte citoyen, 
Dans ur mouvement de coltre, 
Assassinera son prochain ? 

Comment donc faire? 


» En révant 4 la sourdine, 

Pour yous tirer d’embarras, 
J’ai fait une machine, 

Qui met les tétes 4 bas 


» C’est un coup quel’on recoit, 
Avant qu’on s’en doute; 

A peine on s’en apercoit; 
Car on n’y voit goutte. 

Un certain ressort caché, 

Tout & coup étant laché, 
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Fait tomber ! 
Ber! ber! 
Fait sauter ! 
Ter! ter! 
Fait tomber; 
Fait sauter; 
Fait voler 
La téte lise 
C’est bien plus honnéte! » 


— Eh bien, messieurs, dit le roi, vous riez; si, cependant, 
cette machine de M.-Guillotin était destinée a épargner des souf- 
frances terribles aux malheureux condamnés! Que demande la 
société, quand elle réclame la mort d’un coupable? La suppres- 
sion pure et simple de lindividu. Si cette suppression est ac- 
compagnée de souffrances, comme dans la roue, comme dans 
Pécartélement, ce n’est plus une justice, c'est une vengeance. 

— Mais, sire, observa Suleau, qui dit 4 Votre Majesté que la 
douleur est supprimée par le fait de la section de la téte? Qui 
dit que la vie ne persiste pas 4 Ja fois dans ces deux troncons, 
et que le moribond ne souffre pas doublement, ayant la conscience 
de sa dualité? 

— Cela, dit le roi, c’est une question & faire discuter par les 
gens de l’art; au reste, une expérience a du étre faite, je crois, 
& Bicétre, ce matin méme; personne de vous n/assistait 4 cette 
experience? 

— Non, sire! non, non, non! dirent presque simultanément 
douze ou quinze voix railleuses. 

— Jy étais, moi, sire, dit une voix grave. 

Le roi se retourna, et reconnut Gilbert, qui était entré pen- 
dant la discussion, s’était approché respectueusement, et qui, 
s’étant tu jusque-la, répondait seulement a interrogation du roi. 


— Ah! c'est vous, docteur, dit le roi tressaillant; ah! vous 
étiez 1a? 
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— Oui, sire. 

~~ Et comment l’expérience a-t-elle réussi? 

— Parfaitement sur les deux premiers, sire; mais, au troi- 
siéme, quoique la colonne vertébrale ett été tranchée, on a été 
forcé d’achever la section de la téte avec un couteau. 

Les jeunes gens écoutaient la bouche ouverte et les yeux 
hagards. 

— Comment! sire, dit Charles Lameth parlant visiblement 
au nom de tous les autres en méme temps qu’au sien, on a exé- 
cuté trois hommes, ce matin ? 

— Oui, messieurs, dit le roi; seulement, ces trois hommes 
étaient trois cadavres fournis par l’Hétel-Dieu. Et votre avis, 
monsieur Gilbert ? 

— Sur quoi, sire? 

— Sur linstrument. 

— Sire, c’est évidemment un progrés 4 coté de toutes les 
machines du méme genre inventées jusqu’aujourd’hui ; mais 
Vaccident arrivyé au troisiéme cadavre prouve que cette machine 
a besoin de perfectionnement. 

— Et comment est-elle faite? demanda le roi, chez lequel 
s'éveillait le génie du mécanisme. 

Alors, Gilbert essaya de donner une explication ; mais, comme 
le roi, d’aprés les paroles du docteur, ne pouvait saisir la forme 
exacte de l’instrument : 

— Venez, dit-il, venez, docteur; voici sur une table des 
plumes, de l’encre et du papier... Vous dessinez, je crois? 

— Oui, sire. 

— Eh bien, vous me ferez un eroquis, je comprendrai mieux. 

Et, comme les jeunes gentilshommes, retenus par le respect, 
n’osaient suivre le roi sans y étre invités: 

— Oh! venez, venez, messieurs, dit Louis XVI, ces ques- 
tions-la intéressent ’humanité tout entiére. 
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— Et puis, qui sait, dit Suleau 4 demi-voix, qui sait si Pun 
de nous n’est pas destiné 4 l’honneur d’épouser mademoiselle 
Guillotine? Allons, messieurs, allons faire connaissance avec 
notre fiancée. 

Et tous, suivant le roi et Gilbert, se groupérent autour de 12 
table devant laquelle, pour exécuter plus facilement son dessin, 
Gilbert s’assit, sur l’invitation du roi. 

Gilbert commenga Je croquis de la machine, dont Louis XVI 
suivit les lignes avec la plus scrupuleuse attention. 

Rien n'y manquait, ni la plate-forme, ni l’escalier qui y con- 
duisait, ni les deux poteaux, nila bascule, ni la petite fenétre, 
nile fer taillé en croissant. 

Il achevait 4 peine ce dernier détail, que le roi l’arréta. 

— Parbleu! dit-il, il n’y a rien d’étonnant 4 ce que l’expé- 
rience ait manqué, surtout a la troisiéme fois. 

— Comment cela, sire? demanda Gilbert. 

—Cela tient 4 la forme du couperet, dit Louis XVI; il fautn’a- 
voir aucune idée de mécanique pour donner, aun objet destiné 4 
trancher une matiére offrant résistance, la forme d’un croissant. 

— Mais quelle forme Votre Majesté lui donnerait-elle donc? 

— C’est bien simple, celle d'un triangle. 

Gilbert essaya de rectifier le dessin. 

— Non, non, pas cela, dit le roi, pas cela. Donnez-moi votre 
plume. 

— Sire, dit Gilbert, voici la plume et la chaise. 

— Attendez, attendez, dit Louis XVI emporté par son amour 
de Ja mécanique; tenez, taillez-moi le fer en biseau, ainsi... 
la! ainsi... et je vous réponds que vous couperiez vingt-cing 
tétes, 4 la suite les unes des autres, sans que le fer rebutit sur 
une seule, 

Il achevait 4 peine ces paroles, qu’un cri déchirant, un cri 
@efiroi, presque de douleur, retentit au-dessus de sa téte. 
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Il se retourna yivement, et vit la reine pdle, chancelante, 
éperdue, qui tombait évanouie aux bras de Gilbert. 

Poussée comme les autres par la curiosité, elle s’était appro- 
chée de la table, et, se penchant sur la chaise du roi, elle avait, 
par-dessus son épaule, au moment méme ou ilen corrigeaitle 
principal détail, reconnu la hideuse machine que Cagliostro lui 
avait fait voir, vingt ans auparavant, au chateau de Taverney- 
Maison-Rouge. 

A cette vue, elle n’avait eu de force que pour jeter un cri 
terrible, et, la vie ’ayant abandonnée, comme si la fatale ma- 
chine eut opéré sur elle, elle était, ainsi que nous l’avons dit, 
tombée évanouie entre les bras de Gilbert. 


XIII 
LE MEDECIN DU CORPS ET LE MEDECIN DE LAME 


On comprend qu’aprés un pareil événement la soirée se 
trouva naturellement interrompue. 

Quoique personne ne put se rendre compte des causes qui 
avaient amené l’évanouissement de la reine, le fait existait. 

En apercevant le dessin de Gilbert retouché par le roi, la 
reine avait poussé un cri, et s’était évanouie. 

Voila le bruit qui circula dans les groupes, et tout ce qui n’é- 
tait pas de la famille, ou tout au moins de l'intimité, se retira. 

Gilbert porta les premiers soins 4 la reine. 

Madame de Lamballe n’avait point voulu qu’on la transportat 
chez elle. D’ailleurs, c’etit été chose difficile; madame de Lam- 
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balle demeurait au pavillon de Flore, la reine au pavillon Mar- 
san; c’était toute la longueur du chateau a traverser. 

L’auguste malade avait, en conséquence, été déposée sur une 
chaise longue dans la chambre & coucher de la princesse, ,la- 
quelle, avec cette intuition particuliére aux femmes, ayant 
deviné qu'il y avait quelque sombre m jstére caché 1a-dessous, 
avait éloigné tout le monde, méme le roi, et, debout 4 la téte 
de la chaise, l’eil tendrement inquiet, attendait que, grace aux 
soins du docteur Gilbert, la reine reprit ses sens. 

De temps en temps seulement, elle interrogeait d'un mot le 
docteur, qui, impuissant lui-méme 4 hAter le retour de la vie, 
ne pouvait tranquilliser la princesse que par de banales assu- 


~—rances. 


En effet, pendant quelques instants, la violence du coup porté 
4 tout le systéme nerveux de la pauvre femme fut si intense, 
que l’application des flacons de sels sous le nez et les frictions 
de vinaigre aux tempes furent insuffisantes; enfin, de légéres 
crispations vers les extrémités indiquérent le retour de la 
sensibilité. La reine agita languissamment la téte de droite 4 
gauche, comme on fait dans un réve pénible, poussa un soupir 
et rouvrit les yeux. 

Mais il était évident que, chez elle, la vie venait de se réveil- 
ler avant la raison; aussi, pendant quelques secondes regarda- 
t-elle autour de l’appartement de ce regard vague indiquant une 
personne qui ne sait ow elle est, et qui ignore ce qui lui est ar- 
rivé; mais bientot un léger tremblement courut par tout son 
corps, elle poussa un faible cri, et mit sa main sur ses yeux 
comme pour leur dérober la vue d'un objet terrible. 

Elle se souvenait. 

Mais la crise était passée! Gilbert, qui ne se dissimulait pas 
oue l'accident avait une cause toute morale, et qui savaitle peu 
d'action qu’a la médecine sur ces sortes de phénoménes, s’ap- 
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prétait 4 se retirer, lorsque, aupremier pas qu’il fit en arriére, 
comme si lareine par une vue intérieure ett deviné son inten- 
tion, elle étendit la main, lui saisit le bras, et, d'une voix aussi 
nerveuse que le geste qu'elle accompagnait : 

— Restez, dit-elle. 

Gilbert s’arréta tout étonné. Il n’ignorait pas le peu de sym- 
pathie que la reine avait pour lui, et, cependant, d'un autre 
cété, il avait remarqué l’influence étrange et presque magné- 
tique qu'il exercait sur elle. 

— Je suis aux ordres de la reine, dit-il; mais je crois quvil 
serait bon decalmer les inquiétudes du roi et des personnes res- 
tées au salon, et si Voire Majesté:le permet... 

— Thérése, dit la reine en s’adressant & la princesse de 
Lamballe, v2 annoncer au roi que je suis revenue 4 moi; et 
veille 4 ce que je ne sois pas interrompue : j’ai 4 causer avec 
le docteur Gilbert. 

La princesse obéit avec cette douceur passive qui était le trait 
dominant de son caractére et méme de sa physicnomie. 

La reine, appuyée sur son coude, la suivit des yeux, attendit 
comme si elle eit voulu lui donner le temps de s’acquitter de 
sa commission, et, voyant queffectivement, cette commission 
accomplie, grice 4 la vigilance de madame de Lamballe, elle 
allait étre libre de causer 4 loisir avec le docteur, elle se re- 
tourna de son cété, et, fixantses regards sur le sien : 

— Docteur, lui dit-elle, ne vous étonnez-vous point de ce 
hasard qui vous met presque toujours face 4 face avec moi, 
dans les crises physiques ou morales de ma vie? demanda- 
t-elle. 

— Hélas! madame, répondit Gilbert, je ne sais si je dois 
remercier ce hasard ou m’en plaindre. 

— Pourquoi cela, monsieur ? 

— Parce que je lis assez profondément dans le cour pour 
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m’apercevoir que ce n'est ni 4 votre désir ni 4 votre volonté 
que je dois cet honorable contact. 

— Aussi ai-je dit hasard... Vous savez que je suis franche. 
Et, cependant, docteur, dans les derniéres circonstances qui 
nous ont fait agir de concert, vous m’avez montré un véritable 
dévouement ; je ne l’oublierai pas et je vous en remercie. 

Gilbert s’inclina. 

La reine suivit le mouvement de son corps et de son visage. 

— Moi aussi, je suis physionomiste, dit-elle ; savez-yous ce 
que vous venez de me répondre sans prononcer un mot? 

— Madame, dit Gilbert, je serais désespéré que mon silence 
fut moins respectueux que mes paroles. 

— Vous venez de me répondre : « C’est bien, vous m’ayez 
remercié, voila une affaire réglée ; passons 4 une autre. » 

— Jai au moins éprouvé le désir que Sa Majesté mit mon 
dévouement 4 une épreuve qui lui permit de se manifester d’une 
facon plus efficace qu'il ne l’a fait jusqu’d présent; de 18 l’es- 
péce de désireuse impatience que la reine a peut-étre, en effet, 
Temarquée sur ma physionomie. 

— Monsieur Gilbert, dit la reine en regardant fixement le doc- 
jeur, vous étes un homme supérieur et je fais amende honorable : 
javais des préventions contre vous, ces préventions n’existent 
plus. 

— Votre Majesté me permettra de la remercier du plus pro- 
fond de mon cour, non du compliment qu'elle daigne me 
faire, ma’s de l’assurance qu’elle veut bien me donner. 

— Deeteur, reprit la reine, comme si ce quelle allait dire 
s'enchainait naturellement & ce qu’elle avait dit, que pensez 
vous de ce qui vient de m’arriver? 

~~ Madame, dit Gilbert, je suis un homme positif, un homme 


de science ; ayez la bonté de me poser la question d’une facon 
plus précise, 
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— Je vous demande, monsieur, si vous croyez que léva- 
nouisseinent dont je sors a été causé par une de ces crises ner- 
veuses auxquelles les pauvres femmes sont soumises par la 
faiblesse de leur organisation, ou si vous soupconnez a cet 
accident quelque cause plus sérieuse? 

— Je répondrai 4 Votre Majesté que la fille de Marie-Thérése, 
que la femme que j’ai vue si calme et si courageuse dans la 
nuit du 5 au 6 octobre, n’est point une femme ordinaire, et, 
par conséquent, n’a pu étre émue d’un de ces accidents qui ont 
prise sur les femmes ordinaires. 

— Vous avez raison, docteur; croyez-vous aux pressenti- 
ments? 

— La science repousse tous ces phénoménes, qui tendraient 
#@ renverser le cours matériel des choses; et, cependant, 
parfois les faits sont 14 qui viennent donner un démenti a la 
science. 

— Yaurais du dire : Croyez-vous aux prédictions ? 

— Jecrois que la supréme Bonté a, pour notre propre bon- 
heur, couvert lavenir d'un voile impénétrable. Quelques es- 
prits qui ont recu de la nature une grande justesse mathéma- 
tique peuvent arriver, par l'étude profonde du passé, 4 souleyer 
un coin de ce voile, ef & entrevoir, comme 4 travers un brouil- 
lard, les choses futures; mais ces exceptions sont rares, et, 
depuis que la religion a aboli la fatalité, depuis que la philoso- 
phie amis des limites 4 la foi, les prophétes ont perdu les trois 
quarts de leur magie. Et, cependant..., ajouta Gilbert. 

— Et cependant? reprit la reine voyant que, pensif, il s’ar- 
rétait. 

— Et, cependant, madame, poursuivit-il, comme s'il faisait 
un effort sur luieméme pour aborder des questions que sa rai- 
son reléguait dans le domaine du doute: et, cependant, il est 
un homme... 
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— Un homme? dit la reine, qui suivait avec un intérét ha- 
letant les paroles de Gilbert. 

— Il est un homme quia quelquefois confondu par des faits 
irrécusables tous les arguments de mon intelligence. 

— Et cet homme, c’est?... 

— Je n’ose le nommer devant Votre Majesté. 

— Cet homme, c’est votre maitre, n’est-ce pas, mon- 
sieur Gilbert? homme tout-puissant, ! homme immortel, le di- 
vin Cagliostro! 

— Madame, mon unique, mon seul, mon véritable maitre, 
cest la nature. Cagliostro n’est que mon sauveur. Percé d'une 
balle qui me traversait la poitrine, perdant tout mon sang par 
une blessure que, devenu médecin, et aprés vingt ans d’études, 
je regarde comme incurable, en quelques jours, grace & un 
baume dont j’ignore la composition, il m’a guéri; de 14 ma re- 
connaissance, je dirai presque mon admiration. 

— Et cet homme vous a fait des prédictions qui se sont ac- 
complies ? 

— D’étranges, d’incroyables, madame; cet homme marche 
dans le présent avec une certitude qui ferait croire 4 sa con- 
naissance de l’avenir. 

— De sorte que, si cet homme vous avait prédit quelque 
chose 4 vous, vous croiriez & sa prédiction? 

— Fagirais du moins comme si elle duit se réaliser. 

— De sorte que, s'il vous avait prédit une mort prématurée, 
terrible, infamante, vous vous prépareriez 4 cette mort? 

— Aprés toutefois, madame, dit Gilbert en regardant profon- 
dément la reine, aprés avoir cherché & y échapper par tous les 
moyens possibles. 

— Y¥ échapper? Non, docteur, non! je vois bien que je suis 
condamnée, dit la reine; cette révolution est un gouffre qui 
doit engloutir le tréne; ce peuple est un lion qui me dévorera. 
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— Ah! madame, dit Gilbert, ce lion qui vous épouvante, il dé- 
pend de vous de le voir se coucher & vos pieds comme unagneau. 

— Ne l’avez-vous pas vu & Versailles ? 

— Ne l’avez-vous pas vu aux Tuileries? C’est ’Océan, ma- 
dame, battant incessamment, jusqu’a ce qu’il le déracine, le ro- 
cher qui s’oppose & sa course ; caressant, comme une nourrice, 
la barque qui se confie 4 lui. 


— Docteur, tout est rompu depuis longtemps entre ce peuple 


et moi : il me hait et je le méprise ! 

— Parce que vous ne vous connaissez réellement ni l’un ni 
Vautre. Cessez d’étre pour lui une reine, devenez une mére; 
oubliez que vous étes la fille de Marie-Thérése, notre vieille en- 
nemie; la sur de Joseph I, notre faux ami; soyez Francaise, 
et vous entendrez les voix de ce peuple s’élever vers vous pour 


vous bénir, et vous verrez les bras de ce peuple se tendre vers. 


vous pour vous caresser. 

Marie-Antoinette haussa les épaules. 

— Oui, je sais cela... il bénit hier, il caresse sujourd’hui, 
demain il étouffe ceux-la mémes qu'il a bénis et caressés. 

— Parce qu'il sent qu'il y a dans ceux-la une résistance 4 sa 
volonté, une haine en opposition avec son amour. 

— Et sait-il lui-méme ce quil aime ou ce quil hait, ce 
peuple, élément destructeur! destructeur 4 la fois comme le 
vent, l’eau et le feu, et qui a les caprices d’une femme? 

— Parce que vous le voyez du bord, madame, comme le vi- 
siteur des falaises voit Océan; parce que, s’avancant et recu- 
lant sans raison apparente, il brise 4 vos pieds son écume, et 
yous enveloppe de ses plaintes que vous prenez pour des ru- 
gissements; mais ce n’est point ainsi qu'il faut le voir: il faut 


le voir porté par l’esprit du Seigneur, qui plane sur les grandes. 


eaux; il faut le voir, comme Dieu le voit, marchant a l'unité, 
et brisant tout ce qui lui est obstacle pour arriver 4 ce but. 


We 
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Vous ¢tes reme des Francais, madame, et vous ignorez ce qui 
se passe a cette heure en France. Levez votre voile, madame, 
au lieu de l’abaisser, et vous ad:airerez au lieu de craindre. 

— Que verrai-je donc de si beau, de si magnifique, de si 
splendide? 

— Vous verrez le nouyeau monde éclore au milieu des ruines 
de l’ancien; vous verrez le berceau de la France venir flotter 
comme celui de Moise sur un fleuve plus large que le Nil, que 
Ja Méditerranée, que l’Océan... Dieu te protége, 6 berceau! 
Dieu te garde, 6 France! 

Et, si peu enthousiaste que fut Gilbert, il leva les bras et les 
yeux au ciel. 

La reine @ regardait avec étonnement; elle ne comprenait 
pas. 

— Et ot va-t-il aborder, ce berceau? demanda la reine. Est-ce 
a l’Assemblée nationale, cette réunion de disputeurs, de démo- 
lisseurs, de niveleurs? Est-ce la vieille France qui doit guider 
la nouvelle? Triste mére pour un si bel enfant, monsieur Gilbert! 

— Non, madame, ot ce berceau doit aborder un jour ou 
Yautre, aujourd'hui, demain, peut-étre, c'est & une terre in- 
connue jusqu’a cette heure, et qu’on appelle la patrie. La, il 
trouvera la vigoureuse nourrice qui fait les peuples forts, la 
Liberté. 

~— Ah! de grands mots, dit la reine; je croyais que l’abus les 
avait tués. 

— Non, madame, dit Gilbert, de grandes choses! Yoyez la 
France, au moment ou tout est brisé déja, et ou rien n’est re- 
construit encore; ou elle n’a pas de municipalités réguliéres, 
des départements & peine; ot elle n’a point de lois, mais ou 
elle se fait sa loi & elle-méme; voyez-la franchir, l’wil fixe et 
Ja marche asstirée, le passage qui la conduit d’un monde & 
Pautre, ce pont étroit jeté sur labime; voyez, ce pont, étroit 
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comme celui de Mahomet, elle le traverse sans trébucher... Oi 
va-t-elle, cette vieille France? A lunité de la patrie! Tout ce 
qu'elle a cru difficile. pénible, insurmontable jusqu’ici, lui est 
devenu, non-seulement possible, mais encore facile. Nos pro- 
Vinces étaient un faisceau de préjugés différents, d'intéréts 
opposés, de souvenirs individuels ; rien ne prévaudrait, croyait- 
on, contre ces vingt-cing ou trente nationalités repoussant’ ia 
nationalité générale. Le vieux Languedoc, ia vieille Toulouse, 
la vieille Bretagne consentiront-ils & se faire Normandie, Bour- 
gogne ou Dauphiné? Non, madame; mais tous se feront 
France. Pourquoi étaient-ils ainsi entétés de leurs droits, de 
leurs priviléges, de leur législation? C’est quiils n’avaient point 
de patrie. Or, je vous l’ai dit, madame, la patrie leur est appa- 
rue, bien loin encore dans Vavenir peut-étre, mais ils lont 
vue, mére immortelle et féconde, les appelant 4 elle les bras 
ouverts, enfants isolés et perdus; celle qui les appelle, c’est la 
mére commune; ils avaient Vhumilité de se croire Languedo- 
ciens, Provencaux, Bretons, Normands, Bourgu‘gnons, Dau- 
phinois ; non, ils se trompaient tous : ils étaient Francais! 

— Mais, 4 vous entendre, docteur, ditla reine avec un accent 
@ironie, la France, cette vieille France, la fille ainée de 
l’Eglise, comme l’appellent les papes depuis le 1x® siécle, 
n’existerait que dhier? 

a Et voila justement ou est ie miracle, madame, c'est qu'il y 
avait une France, et qu’aujourd’hui il y a des Frangais; non- 
seulement des Francais, mais encore des fréres; des fréres qui 
se tiennent tous par la main. Eh! mon Dieu! madame, les 
hommes sont moins mauvais qu’on ne le dit; ils tendent 4 se 
socialiser; pour les désunir, pour les empécher de s’approcher, 
ila fallu tout un monde d’inventions contre nature: douanes 
intérieures, péages innombrables, barriéres sur les routes, bacs 
sur les fleuves; diversités de lois, de réglements, de poids, de 
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mesures; rivalités de provinces, de pays, de villes, de villages. 
Un beau jour, un tremblement de terre arrive qui secoue le 
trone, et qui renverse toutes ces vieilles murailles, qui détruit 
tous ces obstacles. Les hommes, alors, se regardent a la face du 
ciel, 2 cette douce et bonne lumiére du soleil, qui féconde, 
non-seulement la terre, mais encore les cceurs; la fraternité 
pousse comme une moisson sainte, et les ennemis eux-mémes, 
étonnés des haines qui les ont agités si longtemps, s’avancent, 
non pas les uns contre les autres, mais les uns vers les autres; 
les bras, non pas armés, mais ouverts; rien d officiel, rien de 
commandé. Sous cette marée qui monte, fleuves et montagnes 
disparaissent, la géographie est tuée; les accents sont encore 
divers, mais la langue est la méme, et !hymne universel que 
chantent trente millions de Frangais se compose de ces quelques 
mots : 


Louons Dieu, qui nous a fait une patrie! 


— Eh bien, ot voulez-vous en venir, docteur? Croyez-vous 
me rassurer par la vue de cette fédération universelle de trente 
millions de rebelles contre leur reine et leur roi? 

—-Eh! madame, détrompez-vous! sécria Gilbert; ce n’est 
point le peuple qui est rebelle & sa reine et & son roi, c’est le 
roi et la reine qui sont rebelles leur peuple, qui continuent a 
parler le langage des priviléges et de la royauté, quand on 
parle autour d’eux la langue de la fraternité et du dévouement. 
Jetez les yeux sur une de ces fétes improvisées, madame, et 
Yous y verrez presque toujours, au milieu d'une vaste plaine 
ou au sommet d'une colline, un autel; autel pur comme celui 
d’Abel, et, sur cet autel, un petit enfant que tous «Joptent, et 
qui, doté des veux, des dons et des larmes de tous, devient 
Tenfant de tous. Eh bien, madame, la France, cette France née 
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‘Whier, et dont je vous parle, c’est lenfant sur l’autel; seule- 
ment, autour de cet autel, ce ne sont plus les villes et les vil- 
lages qui se groupent, ce sont les peuples, ce sont le snations. La 
France, c’est le Christ qui vient de naitre dans une-créche, au 
milieu des humbles, pour le salut du monde, et les peuples se 
réjouissent 4 sa naissance, en attendant que les rois plient le 
genou devant elle, et lui apportent leur tribut... L’Italie, la 
Pologne, V'irlande, ’ Espagne regardent cet enfant né d’hier qui 
porte leur avenir; et, les yeux en larmes, elles lui tendent leurs 
mains enchatnées en criant: « France, France! nous sommes 
libres en toi! » Madame, madame! continua Gilbert, il en est 
temps encore, prenez l'enfant sur l’autel, et faites-vous sa mére! 

— Docteur, répondit la reine, vous oubliez que j’ai d’autres 
enfants, les enfants de mes entrailles, et qu’en faisant ce que 
yous dites, je les déshérite pour un enfant étranger. 

— Alors, s'il en est ainsi, madame, dit Gilbert avec une pro- 
fonde tristesse, enveloppez cee enfants dans votre manteau 
royal, dans Je manteau de guerre de Marie-Théréce, et empor- 
tez-les avec vous hors de France; car, vous avez dit vrai, le 
peuple vous dévorera, et vos enfants avec vous. Seulement, il 
n’y a pas de temps a perdre, hatez-vous, madame, hatez-vous! 

— Et vous ne vous opposez pas 4 ce départ, monsieur ? 

— Loin de 1a, dit Gilbert. Maintenant que je sais vos véri- 
tables intentions, je vous y aiderai, madame. 

— Eh bien, cela tombe 4 merveille, dit la reine, car il ya 
un gentilhomme tout prét 4 agir, 4 se dévouer, 4 mourir! 

— Ah! madame dit Gilbert avec terreur, ne serait-ce point 
de M. de Favras que vous voulez parler? 

— Qui vous a dit son nom? qui vous a révélé son projet? 

— Oh! madame, prenez garde! celui-la aussi, une prédiction 
fatale le poursuit! 

— Esi-ce encore du méme prophéte? 


136 LA COMTESSE DE CHARNY. 


— Toujours, madame! 

— Et, selon ce prophéte, quel sort attend le marquis? 

— Une mort prématurée, terrible, infamante! comme celle 
dont vous parliez tout 4 l’heure. 

— Alors, vous disiez vrai, il n’y a pas de temps 4 perdre 
pour faire mentir ce prophéte de malheur. 

— Vous allez prévenir M. de Favras que vous acceptez son 
aide? 

— On est chez lui 4 cette heure, monsieur Gilbert, et j'attends 
sa réponse. 

En ce moment, et comme Gilbert, effrayé lui-méme des cir- 
constances au milieu desquelles il se trouvait engagé, passait sa 
main sur son front pour y attirer la lumiére, madame de Lam- 
halle entra, et dit deux mots tout bas 4 V’oreille de la reine. 

—Quil entre, qu’il entre! s’écria la reine, le docteur sait tout. 
Docteur, continua-t-elle, c’est M. Isidore de Charny qui m’ap- 
porte la réponse du marquis de Favras. Demain, la reine aura 
quitté Paris; aprés-demain, nous serons hors de France. Ve- 
nez, baron, venez... Grand Dieu! qu’avez-vous? et pourquoi 
étes-vous si pile? 

— Madame la princesse de Lamballe m’a dit que je pouvais 
parler devant le docteur Gilbert? demanda Isidore. 

— Et elle a dit vrai; oui, oui, parlez. Vous avez vu le mar- 
quis de Favras?... Le marquis est prét... Nous acceptons son 
offre... nous allons quitter Paris, quitter la France... 

— Le marquis de Favras vient d’étre arrété, ily a une heure, 
rue Beaurepaire, et conduit au Chitelet, répondit Isidore. 

Le regard de la reine croisa celui de Gilbert, lumineux, dé- 
sespéré, plein de colére. 

Mais toute la force de Marie-Antoinette sembla s’étre épuisée 
dans cet éclair. 


Gilbert s'approcha d’elle, et, avec un accent de profonde pitié : 
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— Madame, lui dit-il, puis-je vous étre bon 4 quelque chose, 
disposez de moi ; mon intelligence, mon dévouement, ma vie, 
je mets tout a vos pieds. 

La reine leva ientement les yeux sur le docteur. 

Puis, d’une voix lente et résignée : 

— Monsieur Gilbert, dit-elle, vous qui étes si savant, et qui avez 
assisté 4 l’expérience de ce matin, étes-vous d’avis que la mort 
que donne cette affreuse machine soit aussi douce que le pré- 
tend son inventeur? 

Gilbert poussa un soupir, et voila ses yeux de ses mains. 

En ce moment Monsieur, qui savait tout ce qu'il voulait savoir, 
car le bruitde Varrestation du marquis de Favras s’était, en 
quelques secondes, répandu par tout le palais, Monsieur de» 
Mandait en toute hate sa voiture, et partait sans s’inquiéter de 
la santé de la reine, et presque sans prendre congé du roi. 

Louis XVI lui barra le passage. 

~— Mon frére, dit-il, vous n’étes point tellement pressé de ren- 
trer au Luxembourg, je suppuse, que vous n’ayez le temps de 
me donner un conseil. A votre avis, que dois-je faire? 

— Vous voulez me demander ce qu’a votre place je ferais? 

— Oui. 

—YJabandonnerais M. de Favras, et je jurerais fidélité 4 la 
Constitution. 

— Comment voulez-vous que jejure fidélité 4 une constitution 
qui n’est pas achevée ? 

— Raison de plus, mon frére, dit Monsieur avec ce regard 
louche et faux qui partait des plus profondes sinuosités de son 
ceur, raison de plus pour ne pas vous croire obligé de tenir 
votre serment. 

Le roi demeura un instant pensif. 

— Soit, dit-il, cela n’empéche pas que je wécrive 4 M. de 
Bouillé que notre projet tient toujours, mais es} ajourné. Ce re- 
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tard donnera le temps au comte de Charny de relever la route 
que nous deyons suivre. 


XIV 


MONSIEUR DESAVOUE FAVRAS, ET LE ROI PRETE 
SERMENTA LA CONSTITUTION 


Le Iendemain de Varrestation de M. de Favras, cette singu- 
liére circulaire courut par tout Paris : 


« Le marquis de Favras (place Royale) a été arrété avec ma- 
dame son épouse, pendant la nuit du 24 au 25, pour un plan 
qu'il avait fait de soulever trente mille hommes pour faire assas- 
siner M. de la Fayette et le maire de la ville, et ensuite de 
nous couper les vivres. 

» Monsieur, frére du roi, était 4 la téte. 


» Signé : BARAUZ. » 


On comprend la révolution étrange que fit, dans le Paris 
de 1790, si facile & l’émotion, une pareille circulaire. 

Une trainée de poudre allumée n’aurait pas produit une 
flamme plus rapide que celle qui s’éleva partout ow passa, le 
papier incendiaire. 

Dabord, ilfut dans toutes les mains ; deux heures aprés, 
chacun le savait par cour. 

Le 26 au soir, les mandataires de la Commune étant rassem- 


blés en conseil & l’hétel de ville et lisant l'arrété du comité des 
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recherches qui venait d’étre rendu, huissier annonca tout & 
coup que Monsieur demandait & étre introduit. 

— Monsieur! répéta le bon Bailly, qui présidait l’Assem- 
blée, quel monsieur? 

— Monsieur, frére du roi, répondit lhuissier. 

A ces mots, les membres de la Commune se regardérent les 
uns les autres. Le nom de Monsieur était, depuis la veille au 
Matin, dans toutes les bouches. 

Mais, en se regardant, ils se levérent. 

Bailly jeta un coup d’eil interrogateur autour de lui, et, 
comme les réponses muettes qu'il lut dans les yeux de ses col- 
légues lui parurent unanimes : 

— Allez annoncer 4 Monsieur, dit-il, que, bien qu’étonnés de 
Vhonneur qu'il nous fait, nous sommes préts 4 le recevoir. 

Quelques secondes aprés, Monsieur était introduit. 

ll était seul; son visage était pale, et sa démarche, d’ordi- 
naire assez mal assurée, était plus chancelante encore, ce soir- 
1a, que de coutume. 

Par bonheur pour le prince, chaque membre de la Commune 
ayant des iumiéres prés de lui, sur l’immense table en fer & 
cheval ou chacun travaillait, le milieu de ce fer 4 cheval de- 
meurait dans une obscurité relative. 

Cette circonstance n’échappa point 4 Monsieur, qui parut se 
rassurer. 

Il promena un regard timide encore sur cette nombreuse 
réunion, dans laquelle il trouvait au moins le respect 4 défaut 
de la sympathie, et, d’une voix tremblante d’abord, mais qui 
se raffermit par degrés : 

— Mess‘curs, dit-il, le désir de repousser une calomnie atroce 
m’améne ‘au milieu de vous. M. de Favras a été arrété avant- 
hier par ordre de votre comité des recherches, et lon répand 
aujourd’huiavec affectation quej’ai de grandes liaisons avec lui. 
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Quelques sourires passérent sur les visages des auditeurs, et 
des chuchottements accueillirent cette premiére partie du dis- 
cours de Monsieur. 

Il continua : 

— En ma qualité de citoyen de la ville de Paris, j'ai cru de- 
voir vous instruire moi-méme des seuls rapports sous lesquels 
je connaisse M. de Favras. 

Comme on le devine bien, l’attention de MM. les membres 
de la Commune redoubla; on tenait 4 savoir de la bouche 
méme de Monsieur, quitte 4 en croire ce que l’on voudrait, 
quels étaient les rapports de Son Altesse royale avec M. de 
Fayras. 

Son Altesse royale continua en ces termes : 

— En 1772, M. de Favras est entré dans mes gardes suisses; 
il en est sorti en 1775; je ne lui ai point parlé depuis cette 
époque. 

Un murmure d’incrédulité passa dans l’auditoire; mais un 
regard de Bailly comprima ce murmure, et Monsieur put rester 
dans le doute s'il était approbatif ou improbatif. 

Monsieur reprit : 

— Privé depuis plusieurs mois de la jouissance de mes reve- 
nus, inquiet sur des payements considérables que j'ai 4 faire 
en janvier, j'ai désiré pouvoir satisfaire 4 mes engagements, 
sans étre & charge au trésor public. J’avais résolu, en consé- 
quence, de faire un emprunt; M. de Favras m’a été indiqué, il 
y a quinze jours environ, par M. de la Chatre, comme pouvant 
effectuer cet emprunt sur un banquier de Génes. En consé- 
quence, j'ai souscrit une obligation de deux millions, somme 
nécessaire pour acquitter mes engagements du commencement 
de l’année, et pour payer ma maison. Cette affaire étant pure- 
ment de finance, j’ai chargé mon intendant de la suivre. Je 
n’ai pas vu M. de Favras, je ne lui ai point écrit, je n’ai eu 
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aucune communication avec lui; ce qu'il a fait, d’ailleurs, m’est 
parfaitement inconnu 4. 

Un ricanement parti des rar 3s du public prouva que tout le 
monde n’était pas disposé 4 croire ainsi sur parole & cette 
étrange assertion du prince, confiant, sans le voir, deux mil- 
lions de traites & un intermédiaire, surtout quand cet intermé- 
diaire était un de ses anciens gardes. 

Monsieur rougit, et, sans doute pressé d’en finir avec la posi- 
tion fausse qu'il s’était faite, il continua vivement : 

— Cependant, messieurs, j'ai appris hier que l’on distribuait 
avec profusion, dans la capitale, un papier congu en ces 
termes... 

Et Monsieur lut, alors,—ce qui était bien inutile, tout le 
monde l’ayant dans la main ou dans la mémoire, — le bulletin 
que nous avons cité tout 4 l’heure. 

A ces mots : « Monsieur, frére du roi, était a la téte, a tous 
les membres de la Commune s’inclinérent. 

Voulaient-ils dire quils étaient de l’avis du bulletin? vou- 
laient-ils dire purement et simplement qu’ils étaient au courant 
de l’accusation ? 

Monsieur poursuivit : 

— Vous n’attendez pas de moi, sans doute, que je descende 
jusqu’d me justifier d'un crime aussi bas; mais, dans un temps 
ou les calomnies les plus absurdes peuvent faire aisément con- 
fondre les meilleurs citoyens avec les ennemis de la Révolution, 
jai cru, messieurs, devoir au roi, 4 vous et 4 moi-méme, 
d’entrer dans tous les détails que yous venez d’entendre, afin 
que Vopinion publique ne puisse rester un seul instant incer- 
taine. Depuis le jour ot, dans la seconde assemblée des nota- 


+ Nous reproduisons sans y changer une syllabe les propres paroles 
de Monsieur. 
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bles, je me déclarai sur la question fondamentale qui divisait 
encore les esprits, je n’ai pas cessé de croire qu'une grande ré- 
volution était préte; que le roi, par ses intentions, ses vertus et 
son rang supréme, devait en étre le chef, puisqu’elle ne pouvait 
pas étre avantageuse 4 la nation sans l’étre également au mo- 
narque; enfin, que l'autorité royale devait étre le rempart de 
la liberté nationale, et la liberté nationale la base de lautorité 
royale... 

Quoique le sens de la phrase ne fut pas bien clair, ’habitude 
qu’on avait d’applaudir certaines combinaisons de mots fit que 
Yon applaudit celle-ci. : 

Encouragé, Monsieur haussa la voix, et ajouta, s’adressant 
avec un peu plus d’assurance aux membres de l’assemblée : 

— Que l’on cite une seule de mes actions, un seul de mes dis- 
cours qui ait démenti les principes queje viens d’émettre, et qui 
ait montré que, dans quelque circonstance ou j’aie été placé, le 
bonheur du.roi, celui du peuple aient cessé d’étre unique ob- 
jet de mes pensées et de mes veeux ; jusque-la, j'ai le droit d’étre 
cru; jen’ai jamais changé de sentiments ni de principes, et je 
n’en changerai jamais ! 

Tout romancier que nous nous sommes fait, nous avons mo- 
mentanément empiété sur Vhistoire en donnant le discours 
filandreux de Son Altesse royale dans toute son. étendue. Il 
est bon que, méme les Iecteurs de romans, sachent quel était & 
trente-cing ans le prince qui devait nous octroyer, a soixante, 
la Charte ornée de son article 14. 

Or, comme nous ne voulons pas étre plus injuste pour Bailly 
que pour Son Altesse royale, nous donnerons la réponse du 
maire de Paris comme nous avons donné le discours de Mon- 
sieur. 

Bailly répondit : 

— Monsieur, c'est une grande satisfaction pour les repré- 
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sentants de la commune de Paris de voir parmi eux le frére 
Wun roi chéri, d’un roi le restaurateur de la liberté francaise. 
Augustes fréres, vous étes unis par les mémes sentiments. 
Monsieur s'est montré le premier citoyen du royaume en votant 
pour le tiers état dans la seconde assemblée des notables; il a 
été presque le seul de cet avis, avec un trés-petit nombre d’a- 
mis du peuple, et il a ajouté la dignité de la raison & tous ses 
autres titres au respect de la nation. Monsieur est done le pre- 
mier auteur de légalité civile : il en donne un nouvel exemple 
aujourd’hui en venant se méler parmi les représentants de la 
Commune, ov il semble ne vouloir étre apprécié que par ses 
sentiments patriotiques. Ces sentiments sont consignés dans les 
explications que Monsieur veut bien donner 4 V’assemblée. Le 
prince va au devant de lopinion publique; le citoyen met le 
prix 4 lcpinion de ses concitoyens, et jofire 4 Monsieur, au 
nom de l’assemblée, le tribut de respect et de reconnaissance 
qu’elle doit 4 ses sentiments, 4 /honneur de sa présence, et sur- 
tout au prix qu'il attache a l’estime des hommes libres. 

Alors, comme Monsieur comprit, sans doute, que, malgré le 
grand éloge que faisait Bailly de sa conduite, cette conduite 
serait diversement appréciée, il répondit, avec cet air paterne 
qu'il savait si bien prendre dans les circonstances ot il pouvait 
lui étre utile : 

— Messieurs, le devoir que je viens de remplir 4 été pénible 
pour un cour vertueux ; mais j’en suis bien dédommagé par 
les sentiments que l’assemblée vient de me témoigner, et ma 
bouche ne doit plus s’ouvrir que pour demander la grace de 
ceux qui m’ont offensé. 

On le voit, Monsieur ne s’engageait ni n’engageait l’assemblée. 
Pour qui demandait-il grace? Ce n’était point pour Fayras, 
car nul ne savait si Favras était coupable, et, d’ailleurs, Favras 
n’avait point offensé Monsieur. 
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Non, Monsieur demandait tout simplement la grace de Yau- 
teur anonyme de la circulaire qui l’accusait; mais l’auteur n’a- 
vait pas besoin de grace, puisqu’il était inconnu. 

Les historiens passent si souvent, sans les relever, prés des 
infamies des princes, que c’est 4 nous autres romanciers 4 faire, 
dans ce cas-la, leur office, au risque de voir, pendant un cha- 
pitre, le roman devenir aussi ennuyeux que l’histoire. 

Il va sans dire que, lorsque nous parlons d’historiens aveu- 
gles ou d’histoires ennuyeuses, on sait de quels historiens et 
de quelles histoires nous parlons. 

Monsieur avait donc, pour son compte, pratiqué une partie 
du conseil qu’il avait donné 4 son frére Louis XVI. 

Il avait renié M. de Favras, et, comme on le voit aux éloges 
que lui avait décernés le vertueux Bailly, la chose avait obtenu 
un plein succés. 

Ce que considérant sans doute le roi Louis XVI, il se décida, 
de son cdété, a jurer fidélité & la Constitption. 

Un beau matin, l’huissier vint dire au président de l’Assem- 
blée, qui était ce jour-la M. Bureaux de Puzy, — comme lhuis- 
sier de la commune était venu dire au maire pour Monsieur, 
— que le roi, avec un ou deux ministres et trois on quatre 
officiers, frappait 4 la porte du Manége, comme Monsieur ayait 
frappé a la porte de l’hotel de ville. 

Les représentants du peuple se regardérent étonnés. Que 
pouvait avoir 4 leur dire le roi, qui depuis si longtemps mar- 
chait séparé d’eux? 

On fit entrer Louis XVI et le président lui céda son fauteuil, 

A tout hasard la salle éclata en acclamations. A part Pétion, 
Camille Desmoulins et Marat, toute la France était encore ou 
croyait étre encore royaliste. 

Le roi avait éprouvé le besoin de venir féliciter l’ Assemblée 
eur ses travaux; il avait & louer cette belle division de la 
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Banas en départements; mais ce qu'il ne voulait point tarder 
& exprimer surtout, car ce sentiment |’étouffait, c’était son 
amour ardent pour la Constitution. 

Le commencement du discours, — n’oublions pas que, noir 
ou blanc, royaliste ou constitutionnel, aristocrate ou patriote, 
pas un seul représentantne savait ou allait le roi, —lecommen- 
cement du discours causa quelques inquiétudes, le milieu pré- 
disposa les esprits 4 la reconnaissance, mais la fin, — oh! la 
fin! —la fin porta les sentiments de l’Assemblée jusqu’a Ven- 
thousiasme. 

Le roi ne pouvait résister au désir d’exprimer son amour 
pour cette petite constitution de 1791 qui n’était pas encore née, ' 
que serait-ce done quand elle aurait complétement vu le jour? 

Alors, ce ne serait plus de ’amour que le roi aurait pour 
elle, ce serait du fanatisme. 

Nous ne citons pas le discours du roi; peste! il a six pages! 
cest bien assez d’avoir cité le discours de Monsieur, qui n’en a 
quwune, et qui, cependant, nous a paru terriblement long. 

Tant il y a que Louis XVI ne parut pas trop prolixe a l’As- 
semblée, qui pleura d’attendrissement en |’écoutant. 

Quand nous disons qu’elle pleura, ce n’est point une méta- 
phore: Barnave pleurait, Lameth pleurait, Duport pleurait, 
Mirabeau pleurait, Barrére pleurait ; c’était un véritable déluge. 

L’Assemblée en perdit la téte. Elle se leva tout entiére; les 
tribunes se levérent; chacun étendit la main, et fit serment de 
fidélité 4 cette constitution qui n’existait pas encore. 

Le roi sortit; mais le roi et Assemblée ne pouvaient se quit- 
ter ainsi: elle sort derriére lui, elle se précipite, elle lui fait 
cortége, elle arrive aux Tuileries, la reine la recoit. 

La reine! elle nest pas enthousiaste, elle, la rude fille de 
Marie-Thérése ; elle ne pleure pas, la digne seur de Léopold: 
elle présente son fils aux députés de la nation. 

u. v 
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— Messieurs, dit-elle, je partage tous les sentiments du roi; 
je m’unis de cceur et d’affection 4 la démarche que sa tendresse 
pour son peuple vient de lui dicter. Voici mon fils; je n’ou- 
blierai rien pour lui apprendre de bonne heure 4 imiter les 
vertus du meilleur des péres, 1 respecter la liberté publique, 
et 4 maintenir les lois, dont j’espére qu'il sera le pius ferme 
soutien. 

Il fallait un enthousiasme biem mel-pour qu’un pareil dis- 
cours ne le refroidit point; celui de l’Assemblée était chauffé 4 
blanc. On proposa de préter 4 l’instant méme le serment ; on le 
formula séance tenante; le premier de tous, le président fit en- 
tendre ces: paroles: 

—Je jure d’étre fidéle 4 la nation, 4 la loi et au roi, et de 
maintenir, de tout mon pouvoir, la constitution décrétée par 
l’Assemblée nationale et acceptée par le roi. 

Et tous les membres de:!’Assemblée, excepté un seul, leyé- 
rent la main, chacun 4 son tour, et répétérent: « Je le jure! > 

Les dix jours qui suivirent cette bienheureuse démarche, qu? 
venait de rendre la joie 4. l’Assemblée, le calme a Paris, la paix 
ala France, s’écoulérent.en fétes, en bals, en illuminations. On 
nentendait de toutes parts que serments prétés; on jurait par- 
tout : on jurait.sur la Gréve, 4.Vhotel de ville, dans les églises, 
dans les rues, sur les places publiques; on dressait des autels & 
la patrie ; on y conduisait les écoliers, et les écoliers juraient, 
comme s’ils étaient deja des hommes, et comme siils savaient 
ce que c'est qu'un serment. 

L’Assemblée commanda un Te Dewm ou elle assista en 
masse; 1a, on renouvela.sur l’autel, en face de Dieu, le serment 
déja fait. 

Seulement, le roi n’alla point. 4 Notre-Dame, et, par consé- 
quent, ne jura point. 

Qn remarqua son absence ; mais on était si joyeux, on était 
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si confiant, que l’on se contenta du premier prétexte qu’il lui 
plut de donner. 

— Pourquoi done n’avez-vous pas été au Te Deum? pour- 
quoi done n’avez-vous pas juré sur l’autel comme les autres 7 
demanda ironiquement la reine. 

— Parce que je veux bien mentir, madame, répondit 
Louis XVI, mais non point me parjurer. 

La reine respira.. 

Jusque-la, comme tout le monde, elle avait cru a la bonne 
foi du roi, 


XV 


UN GENTILHOMME 


Cette visite du roi 4 l Assemblée avait eu lieu le 4 février 1'790; 

Douze jours plus tard, c’est-4~dire dans la nuit du 17 au 18 
du méme mois, en l’absence de M. le: gouverneur du Chatelet, 
qui. avait demandé et obtenu, le jour méme, un congé pour se 
rendre 4 Soissons prés de sa mére mourante, un homme se pré- 
senia 4.la porte:dela prison, porteur d’un ordre signé de M. le 
lieutenant. de police, lequel ordre autorisait le visiteur # confé- 
rer sans témoin avec M. de Favras. 

L’ordre était-il réel. ou falsifié, c’est ce que nous n’oserions 
dire; mais, en tout cas, le sous-gouverneur, que l’on réveilla 
pour le lui soumettre, le reconnut bon, puisqu’il ordonné aussi- 
tOt que, malgré l’heure avancée de la nuit, le porteur de l’ordre 
fat introduit dans le cachot de M. de Favras. 

Aprés quoi, sen rapportant & la bonne garde de: ses: porte- 
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clefs 4 l’intérieur et de ses sentinelles 4 l’extérieur, il alla se 
remettre au lit pour y achever sa nuit, si malencontreusement 
interrompue. 

Le visiteur, sous prétexte d’avoir, en tirant l’ordre de son 
portefeuille, laissé tomber un papier important, prit la lampe 
et chercha 4 terre, jusqu’a ce qu’il eat vu M. le sous-directeur 
du Chatelet entrer dans sa chambre. Alors, il déclara qu’il 
croyait avoir laissé ce papier sur sa table de nuit, et qu’en tout 
cas, si on le retrouvait, il priait qu’on le lui readit au moment 
de son départ. 

Puis, donnant la lampe au porte-clefs qui attendait, il lin- 
vita 4 le conduire au cachot de M. de Favras. 

Le guichetier ouvrit une porte, fit passer Vinconnu, passa 4 
son tour, et referma la porte derriére lui. 

Il paraissait regarder cet inconnu avec curiosité, comme s’i' 
s’attendait que, d’un moment 4 l'autre, celui-ci dut lui adresser 
la parole pour une importante communication. 

On descendit douze marches, et l’on s’engagea dans un cor- 
ridor souterrain. 

Puis une seconde porte se présenta que le guichetier ouvrit 
et referma comme la premiére. 

L’inconnu et son guide se trouvérent. alors, sur une espéce 
de palier, ayant devant eux un second étage de marches 4 des- 
cendre. L’inconnu s’arréta, plongea son regard dans les pro= 
fondeurs du corridor sombre, et, lorsqu’il se fut bien assuré 
que l’obscurité était aussi solitaire que muette : 

— Vous étes le porte-clefs Louis? demanda-t-il. 

— Oui, répondit le guichetier. 

— Frére de la loge Américaine? 

— Qui. 

— Vous avez été placé ici, il y a huit jours, par une main 
mystérieuse pour y accomplir une ceuvre inconnue? 
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— Vous étes prét & accomplir cette ceuvre ? 

— Je suis prét. 

— Vous devez recevoir des ordres d’un homme?... 

— Oui, du messie. 

— A quoi devez-vous reconnaitre cet homme? 

— A trois lettres brodées sur un plastron. 

— Je suis cet homme... et voici les trois lettres ! 

Et, 4 ces mots, le visiteur ouvrit son jabot de dentelle, o, 
sur sa poitrine, montra brodées ces trois lettres dont nous 
avons déja, dans le cours de cette histoire, eu plus d'une fois 
loccasion de remarquer l’influence : L. P. D. 

— Maitre, dit le gedlier en s'inclinant, je suis 4 vos ordres. 

— Bien. Ouvrez-moi le cachot de M. de Favras, et tenez- 
vous prét 4 obéir. 

Le geolier s'inclina sans répondre, passa devant pour claié= 
rer la route, et, s'arrétant devant une porte basse : 

— C’est ici, murmura-t-il. 

Liinconnu fit un signe de la téte : la clef, introduite dans la 
serrure, grinca deux fois, et la porte s’ouvrit. 

Tout en prenant vis-a-vis du prisonnier les plus rigoureuses 
mesures de sureté, jusqu’a le mettre dans un cachot enterré de 
vingt pieds sous le sol, on avait eu quelques attentions pour sa 
qualité. I] avait un lit propre et des draps blancs. Prés de ce 
lit était une table chargée de plusieurs livres et portant de 
Vencre, des piumes et du papier, destinés sans doute 4 préparer 
un mémoire de défense. 

Une lampe éteinte dominait le tout. 

Dans un coin brillaient, sur une seconde table, des usten- 
siles de toilette tirés d'un élégant nécessaire aux armes du 
marquis; appliquée a la muraille, était une petite glace sortant 
du méme nécessaire. 
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M. de Favras dormait si profondément, que la porte s’ouvrit, 
que l’inconnu s’approcha de lui, que le gedlier posa la seconde 
lampe prés de la premiére, et sortit sur un geste du visiteur 
sans que le bruit et le mouvement qui avaient été faits pussent 
le tirer de son sommeil. ; 

L’inconnu considéra un instant cet homme endormi avec un 
sentiment de profonde mélancolie; puis, comme s'il se fit 
rappelé que le temps était précieux, quelque regret qu'il parut 
avoir de troubler ce bon repos, il lui posa la main sur l’épaule. 

Le prisonnier tressaillit et se retourna vivement, les yeux 
tout grands ouverts, comme font d’habitude ceux qui se sont 
endormis s’attendant 4 étre réveillés par une mauvaise nouvelle. 

— Tranquillisez~vous, monsieur de Fayras, dit l'inconnu ; 
cest un ami. 

M. de Favras regarda un instant le visiteur nocturne avec un 
air de doute qui exprimait son étonnement qu’un ami Je vint 
chercher 4 dix-huit ou vingt pieds au-dessous du sol. 

Puis, tout 4 coup rappelant ses souvenirs : 

— Ah! ah! dit-il, M. le baron Zannone..,. 

— Moi-méme, cher marquis. 

Favras jeta en souriant un regard autour de lui, et, mon- 
trant du doigt au baron un escabeau libre de tout livre et de 
tout vétement : : 

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, lui dit-il. 

— Mon cher marquis, dit le baron, je viens vous proposer 
une chose qui n’admet point une longue discussion; et puis 
nous n’avons pas de temps a perdre... 

— Que venez-vous me proposer, mon cher baron?... Jes- 
pére que ce n’est pas un emprunt? 

— Pourquoi cela? 

— Parce que les garanties que j’aurais 4 yous donner me pa- 
raissent médiocrement sires... 
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— Ce ne serait point une raison avec moi, marquis, et je 
serais tout prét, au contraire, & vous offrir un million! 

— A moi? dit Favras en souriant. 

— A vous, oui, Mais comme ce serait & des conditions que 
vous n'accepteriez pas, je ne vous ferai pas méme cette offre. 

— Alors, puisque vous m’avez prévenu que vous étiez 
pressé, mon cher baron, venez au fait. 

— Vous savez que c’est demain qu’on vous juge, marquis? 

— Oui, j’ai entendu dire quelque chose comme-cela, répondit 
Fayras. 

— Vous savez que les juges devant lesquels vous paraissez 
sont les mémes qui ont acquitté Augeard etBesenval?... 

— Oui. 

— Vous savez que i’un et l'autre n’ont été acquittés que par 
Vintervention toute-puissante de la cour?... 

— Oui, répondit pour la troisiéme fois Favras, sans que sa 
voix ett subi la moindre altération dans ses trois réponses. 

— Vous espérez, sans doute, que la cour fera pour vous ce 
qu'elle a fait pour vos devanciers ?... 

— Ceux avec lesquels j’ai eu Vhonneur d’étre en relation 
pour l’entreprise qui m’a conduit ici savent.ce quils doivent 
faire 4 mon égard, monsieur le baron; ce quiils feront sera~ 
bien fait. 

— Ils ont déja pris leur parti 4 cet égard, monsieur le mare 
quis, et je puis vous insiruire de ce qu’ils ont fait. 

Favras ne témoigna aucune curiosité de le savoir. 

— Monsieur, continua le visiteur, s'est présenté a I’hdtel de 
ville et a déclaré qu’il vous connaissait 4 peine; qu’en 1772, 
yous étiez entré dans ses gardes suisses ; que vous en étiez sorti 
en 1775, et que, depuis cette époque, il me vous avait pas vu. 

Favras inclina la téte.en signe d’adhésion. 

— Quant au roi, non-seulement il ne pense plus 4 fuir, mais 
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encore il s’est, le 4 du courant, rallié 4 l’Assemblée nationale, 21 
a juré la Constitution! 

Un sourire passa sur les lévres de Favras. 

— Vous doutez? demanda le baron. 

— Je ne dis point cela, répondit Favras, 

— Ainsi, vous le voyez, marquis, il ne faut pas compter sv1 
Monsieur... il ne faut pas compter sur le roi... 

— Au fait, monsieur le baron. 

— Vous allez done passer devant vos juges... 

— Vous m’avez fait l’honneur de me le dire. 

— Vous serez condamné!... 

— C’est probable. 

‘— A mortl... 

— Cest possible. 

Favras s'inclina en homme prét 4 recevoir, quel qu’il soit, le 
coup qui doit le frapper. 

— Mais, fit le baron, savez~vous 4 quelle mort, mon cher 
marquis ?... 

— Ya-t-il deux morts, mon cher baron? 

— Oh! il y en a dix: il y a le pal, l’écartélement, le lacet, la 
roue, la potence, la téte tranchée... ou plutot, la semaine der- 
niére encore, il y avait toutes ces morts-la! Aujourd’hui, comme 
vous dites, il n’y en a plus qu'une : le gibet! 

— Le gibet! 

— Oui. L’Assemblée nationale, aprés avoir proclamé l’égalité 
devant la loi, a trouvé juste de proclamer l’égalité devant la 
mort! Maintenant, nobles et vilains sortent de ce monde par la 
méme porte : ils sont pendus, marquis. 

— Ah! ah! fit Favras. 

— Condamné 4 mort, vous serez pendu... chose fort triste 
pour un gentilhomme qui ne craint pas la mort, j’en suis sur, 
mais qui répugne a la potence. 


+ . 
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— Ah ya! monsieur le baron, dit Favras, étes-vous venu pour 
m’annoncer seulement toutes ces bonnes nouvelles, ou vous 
reste-t-il encore quelque chose de mieux & me dire? 

— Je suis venu pour vous annoncer que tout est prét pour 
votre évasion, et pour vous dire que, dans dix minutes, si vous 
le voulez, yous pouvez étre hors de votre prison, et, dans 
vingt-quatre heures, hors de France. 

Favras réfléchit un instant, sans que l’offre que venait de lui 
faire le baron parit lui causer aucune émotion. Puis, s’adres- 
sant 4 son interlocuteur : 

— Cette offre me vient-elle du roi ou de Son Altesse royale? 
demanda-t-il. 

— Non, monsieur, elle vient de moi. 

Favras regarda le baron. 

— De vous, monsieur ? dit-il. Et pourquoi de vous? 

— Acause de l’intérét que je vous porte, marquis. 

— Quel intérét pouvez-vous me porter, monsiewr? dit Favras. 
Vous m’avez vu deux fois. 

— On n’a pas besoin de voir un homme deux fois pour le 
connaitre, mon cher marquis. Or, les vrais gentilshommes sont 
fares, et j’en veux conserver un, je ne dirai pas 4 la France, 
mais 4 Vhumaniteé. 

— Vous n’avez pas d’autre raison? 

— Jai celle-ci, monsieur, qu’ayant négocié avec vous un 
emprunt de deux millions, et vous ayant versé l’argent, je vous 
ai donné le moyen de marcher plus avant dans votre complot 
découvert aujourd’hui, et, par conséquent, j’ai involontaire- 
ment contribué 4 votre mort. 

Favras sourit. 

— Si vous n’avez commis d’autre crime que celui-la, dormez 
tranguille, dit Favras, je vous absous. 

— Comment! s’écria le baron, vous refusez de fuir?... 

9” 
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Favras lui tendit la main. 

— Je vous remercie du plus profond de mon coeur, mon- 
sieur le baron, répondit-il: je vous remercie au nom de ma 
femme et de mes enfants, mais je refuse... 

— Parce que vous croyez peut-étre nos mesures mal prises, 
marquis, et que vous craignez qu'une tentative d’évasion avor- 
tée n’aggrave votre affaire. 

— Je crois, monsieur, que vous étes un homme prudent, et je 
dirai plus, aventureux, puisque vous venez vous-méme me pro- 
poser cette évasion; mais, je vous le répéte, je ne veux pas fuir! 

— Sans doute, monsieur, craignez-vous que, forcé de sortir 
de France, vous n’y laissiez votre femme et vos enfants dansle 
misére... J'ai prévu le cas, monsieur, et puis vous offrir ce 
portefeuille, dans lequel il y a cent mille francs en billets de 
caisse. 

Favras regarda le baron avec une espéce d’admiration. 

Puis, secouant la téte : 

— Ce n'est pas cela, monsieur, dit-il. Sur votre parole, et 
sans que vous eussiez besoin de me remetire ce portefeuille, 
jaurais quitté la France si mon intention avait été de fuir; 
mais, encore une fois, ma résolution est prise: je ne fuirai pas. 

Le baron regarda celui qui lui faisait ce refus comme s'il eit 
douté qu'il possédat toute sa raison. 

— Cela vous étonne, monsieur, dit Favras avec une singuliére 
sérénité, et vous vous demandez sans oser me le demander a 
moi-méme, d’ou me vient cette étrange résolution d’aller jus- 
gu’au bout, et de mourirs’ille faut, deguelque mort que ce soit. 

— Je vous l’avoue, monsieur. 

— Eh bien, je vais vous le dire. Je suis royaliste, monsieur, 
mais non pas 4 lamaniére de ceux qui émigrent 4 l’étran- 
ger ou qui dissimulent 4 Paris; mon opinion, ce n’est point un 
fait reposant sur un calcul d’intérét, c’est un calte, une croyance, 
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ane religion, monsieur; et les rois ne sont pas autre chose 
pour moi que ce que serait un archevéque ou un pape, c’est-a- 
dire les représentants visibles de cette religion dont je vous 
parlais tout 4heure. Si je fuis, on supposera que c’est ou 
le roi ou Monsieur qui mont fait fuir; or, s’ils m’ont fait fuir, 
ils sont mes complices; et Monsieur, qui est venu me renier 4 
la tribune, le roi, qui a feint de ne pas me connaitre, sont at- 
teintsdu coup qui frappe dans le vide. Les religions tombent, 
monsieur le baron, quand elles n’ont plus de martyrs. Eh bien, 
moi, je reléverai la mienne en mourant pour elle! Ce sera un 
reproche donné au passé, un avertissement offert.4 l'avenir! 

— Mais pensez donc au genre de mort qui vous attend, 
marquis ! 

— Plus la mort sera infime, monsieur, plus le sacrifice sera 
méritoire : le Christ est mort sur une croix, entre deux larrons ! 

— Je comprendrais cela, monsieur, dit le baron, si votre 
mort pouvait avoir pour la royauté linfluence que celle du 
Christ eut pour le monde. Mais les péchés des rois sont tels, 
marquis, que j’ai bien peur, non-seulement que le sang d’un 
gentilhomme, mais encore que celui d’un roi ne suffise pasa 
les racheter ! 

— Il en sera ce qu'il plaira 4 Dieu, monsieur le baron; mais, 
dans cette époque d'irrésolution et de doute ot tant de gens man- 
quent & leur devoir, je mourrai avec la consolation d’ayoir 
fait le mien. 

— Eh! non, monsieur! dit le baron d'un air d’impatience : 
vous mourrez tout simplement avec le regret d’étre mort san 
aucune utilité ! 

— Quand le soldat désarmé ne veut pas fuir, quand il attend 
Pennemi, quand il bravela mort, quand il la regoit, il sait par- 
faitement que cette mort.est inutile; seulement, il s’est dit que 
la fuite serait honteuse, et ila mieux aimé mourir |... 
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— Monsieur, dit le baron, je ne me tiens pas pour battu... 

Il tira sa montre : elle marquait trois heures du matin. 

— Nous avons encore une heure, continua-t-il. Je vais m’as- 
seoir 4 cette table et lire une demi-heure; pendant ce temps, 
réfléchissez. Dans une demi-heure, vous me rendrez une réponse 
définitive. 

Et, prenant une chaise, il s’assit devant la table, le dos tourné 
au prisonnier, ouvrit un livre et lut. 

— Bonne nuit, monsieur! dit Favras. 

Et il se retourna du cété du mur, sans doute pour réfléchir 
avec moins de distraction. 

Le lecteur tira deux ou trois fois sa montre de son gousset, 
plus impatient que le prisonnier. Puis, la demi-heure écoulée, 
il se leva et s'approcha du lit. 

Mais il eut beau attendre, Favras ne se retourna point. 

Alors, le baron se pencha sur lui, et, 8 sarespiration réguliére 
et calme, il s’apercut que le prisonnier dormait. 

— Allons, dit-il se parlant 4 lui-méme, je suis battu; mais le 
jugement n’est point encore prononcé: peut-étre doute-t-il 
encore... 

Et, ne voulant pas réveiller le malheureux qu'un si long et 
si profond somm2il attendait dans quelques jours, il prit la 
plume et écrivit sur une feuille de papier blanc : 


« Quand le jugement sera prononcé, quand M. de Favras sera 
condamné & mort, quand il n’aura plus d’espoir ni dans ses 
juges, ni dans Monsieur, ni dans le roi, s'il change davis, il 
n’aura qu’a appeler le guichetier Louis et lui dire : Je suis dé- 
cidé d fuir! et Von trouvera moyen de favoriser sa fuite. 

» Quand M. de Favras sera dans le tombereau fatal, quand 
M. de Favras feraamende honorable devant Notre-Dame, quand 


M. de Favras traversera, pieds nus et les mains liées, le court 
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espace qui sépare les marches de Vhotel de ville, o& il aura été 
faire son testament de mort, du gibet dressé sur la Gréve, il 
n’aura qu’d prononcer 4 haute voix ces paroles : Je veux étre 
sawoé ! et il sera sauvé. 


» CAGLIOSTRO. >» 


Sur quoi, le visiteur prit la lampe, s’approcha une seconde fois 
du prisonnier pour s’assurer s'il était réveillé, et, voyant qu'il 
dormait toujours, il regagna, non sans se retourner plusieurs © 
fois, la porte de la cellule, derriére laquelle, avec l’impassible 
résignation de ces adeptes préts atous les sacrifices pour arriver 
4 Vaccomplissement du grand ceuvre qu’ils avaient entrepris, 
se tenait debout et immobile le guichetier Louis. 

— Eh bien, maitre, demanda celui-ci, que dois-je faire? 

— Rester dans la prison, et obéir 4 tout ce que te comman- 
dera M. de Favras. 

Le guichetier s’‘inclina, reprit lalampe des mains de Caglios- 
tro, et marcha respectueusement devant lui, comme un yalet 
qui éclaire son maitre. 


XVI 


OU LA PREDICTION DE CAGLIOSTRO 8’ACCOMPLIT 


Le méme jour, 4 une heure de l’aprés-midi, le greffier du 
Chatelet descendit avec quatre hommes armés dans la prison 
Je M. de Favras, et lui annonga qu'il allait paraitre devant ses 
juges. 

M. de Favras avait été prévenu pendant la nuit de cette cir- 
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constance par Cagliostro, et. vers les neuf heures de la matinée, 
par le sous-directeur da Chatelet. 

Le rapport général du procés avait commencé a neuf heures 
et demie du matin, et 4 trois heures de l’aprés-midi durait encore. 

Depuis neuf heures du matin, la salle était encombrée de 
curieux quis’y étaient entassés pour voir celui dont la sentence 
allait étre prononcée. 

Nous disons celui dont la sentence allait étre prononcée, 
attendu que personne ne doutait de la condamnation de l’ac- 
cusé. 

Il y a, dans les conspirations politiques, de ces malheureux 
qui sont dévoués d’avance; on sent qu'il faut une victime expia~ 
loire, et quils sont fatalement désignés pour étre cette victime. 

Quarante juges étaient rangés en cercle au haut de la salle; 
le président sous un dais; un tableau représentant Jésus cru- 
cifié, derriére lui, et devant lui, 4]’autre extrémité de la salle, 
le portrait du roi. 

Une haie de grenadiers nationaux garnissait le pourtour du 
prétoire, intérieurement et extérieurement; la porte était gar- 
dée par quatre hommes. 

A trois heures un quart, les juges donnérent l’ordre d’aller 
chercher l’accusé. 

Uu détachement de douze grenadiers qui, le fusil au pied, 
attendait cet ordre au milieu de la salle, se mit en marche. 

Dés lors, toutes les tétes, méme celles des juges, se tournérent 
vers la porte par laquelle M. de Favras devait entrer. 

Au bout de dix minutes 4 peu prés, on vit reparaitre quatre 
grenadiers. 

Derriére eux, marchait le marquis de Favras. 

Les huit autres grenadiers le suivaient. 

Le prisonnier entra au milieu d’un de ces silences effrayants 
que savent faire deux mille personnes entassées dans la méme 
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chambre, quand apparait, enfin, homme ou la chose qui est 
Pobjet de l’attente généraie. 

Sa physionomie était parfaitement calme; sa toilette était 
faite avec le plus grand soin : il portait un habit de soie brodé 
gris clair, une veste de satin blanc, une culotte pareille a l’ha- 
bit, des bas de soie, des souliers 4 boucles, et ia croix de Saint- 
Louis 4 sa boutonniére. 

Il était surtout coiffé avec wne rare coquetterie, poudré & 
blanc, et wn cheveu ne dépassait point Vautre, disent, dans 
leur Histoire de la Révolution, les deux Amis de la liberté. 

Pendant le court espace de temps que mit M. de Favras & 
franchir l’'intervalle qui s’étendait de Ja porte au bane des accu- 
sés, toutes les respirations demeurérent suspendues. 

Quelques secondes s’écoulérent entre l’arrivée de l’accusé et 
les premiers mots que lui adressa le président. 

Enfin, faisant de la main, ce qui était inutile, le geste habi~ 
tuel aux juges pour reeommander le silence : 

— Qui étes-yous? demanda le président d'une voix émue. 

— Je suis accusé et prisonnier, répondit Favras avec ie plus 
grand calme. 

— Comment vous nommez-vous? 

— Thomas Mahi, marquis de Favyras, 

— D'ow étes-vous? 

— De Blois. 

— Quel est votre état? 

— Colonel au service du roi, 

— Ou demeurez-yous? 

— Place Royale, n° 21. 

— Quel age avez-vous? 

— Quarante-six ans. 

— Asseyez-vous. 

Le marquis obéit. 
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Alors seulement, la respiration sembla revenir aux assistants : 
il passa dans l’air comme un souffle terrible, comme un souffle 
de vengeance. 

L’accusé ne s’y trompa point ; il regarda autour de lui; tous 
les yeux brillaient du feu de la haine; tous les poings mena~ 
caient; on sentait qu'il fallait une victime 4 ce peuple, aux 
mains duquel on venait d’arracher Augeard et Besenval, et qui 
demandait, tous les jours, 4 grands cris, qu’on pendit, en effigie 
du moins, le prince de Lambesc. 

Au milieu de tous ces visages irrités, au milieu de tous ces 
regards flamboyants, l’accusé reconnut la figure calme et l’eil 
sympathique de son visiteur nocturne. 

Mlle salua d'un geste imperceptible, et continua sa revue. 

— Accusé, dit le président, tenez-vous prét 4 répondre. 

Favras s’inclina. 

— Je suis 4 vos ordres, monsieur le président, dit-il. 

Alors, commenga un second interrogatoire que l’accusé sou- 
tint avec le méme calme que le premier. 

Puis vint l’audition des témoins a charge. 

Favras, qui refusait de sauver sa vie par la fuite, voulait la 
défendre par la discussion; il avait fait assigner quatorze 
témoins 4 décharge. 

Les témoins & charge entendus, il s’attendait 4 voir venir 
les siens, lorsque, tout 4 coup, le président prononca ces 
paroles : 

— Messieurs, les débats sont clos. 

— Pardon, monsieur, dit Favras avec sa courtoisie habi- 
tuelle, vous oubliez une chose; il est vrai qu'elle est de peu 
d'importance : vous oubliez de faire déposer les quatorze té- 
moins assignés a ma requéte. 

~— La cour, répondit le président, a décidé quiils ne seraient 
point entendus. 


“LA COMTESSE DE CHARNY. ~ 16) 

Quelque chose comme un nuage passa sur le front de l’'ace 
cusé; puis un éclair jaillit de ses yeux. 

— Je croyais étre jugé par le Chatelet de Paris, dit-il, je me 
trompais : je suis jugé, a ce qu'il parait, par l’inquisition d’Es- 
pagne ! 

— Emmenez l’accusé, dit le président. 

Favras fut reconduit & sa prison. Son calme, sa courtoisie, 
son courage, avaicnt fait une certaine impression sur ceux des 
spectateurs qui étaient venus !a saus préjugés. 

Mais, ilfaut le dire, c’était le petit nombre. La retraite de 
Favras fut accompagnée de cris, de menaces, de huées. 

— Pas de grace! pas de grace! criaient cing cents voix 
sur son passage. 

Ces vociférations le suivirent de l'autre cété des portes de sa 
prison. 

Alors, comme se parlant 4 lui-méme : 

— Voila ce que c’est que de conspirer avec les princes! mur- 


mura-i-il. 

Aussitdét la sortie del’accusé, lesjuges entrérent en délibération. 

A son heure habituelle, Favras se coucha. 

Vers une heure du matin, on etra dans sa prison, et on le 
réveilla. 

C’était le porte-clefs Louis. 

Il avait pris le prétexte d’apporter au prisonnier une bouteille 
de yin de Bordeaux que celui-ci n’avait pas demandée. 

— Monsieur le marquis, lui dit-il, les juges prononcent en 
ce moment-ci votre jugement. 

— Mon ami, dit Favras, si c'est pour cela que tu m’as ré- 
veillé, tu pouvais me laisser dormir. 

— Non, monsicur le marquis, je vous ai réveillé pour vous 
demander si yous n’aviez rien 4 faire dire @ la personne qui est 
venue vous visiter la nuit derniére. 
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— Rien. 

— Réfléchissez, monsieur le marquis; quand le jugemeat sera 
prononcé, vous serez gardé 4 vue, et, si puissante que soit 
cette personne-la, peut-étre sa volonté sera-t-elle enchainée par 
Vim possibilité. 

— Merci, mon ami, dit Favras; mais je n’ai rien a lui de- 
mander, ni maintenant ni plus tard. 

— Alors, dit le guichetier, j’ai le regret de vous avoir ré- 
veillé; mais vous l’eussiez été dansune heure... 

— Si bien, dit Favras en souriant, qu’a ton avis, ce n’est 
point la peine que je me rendorme, n’est-ce pas? 

— Tenez, dit le porte-clefs, jugez-en vous-méme. 

En effet, on entendait un grand bruit aux étages supérieurs; 
des portes s’ouvraient et :se refermaient, des crosses de fusil 
frappaient la terre. 

— Ah! ah! dit Favras, c'est pour moi toute cette rumeur? 

— On vient vous lire votre jugement, monsieur le marquis. 

— Diable! veillez 4 ce que M.le rapporteur me donne le temps © 
de passer mes culottes. 

Le guichetier, er: ct, sortit, et tira la porte derriére lui. 

Pendant ce temps, M. de Favras mit ses bas de soie, ses sou- 
liers 4 boucles et sa culotte. 

Il en était 1a de sa toilette, lorsque la porte se rouvrit. 

Il ne jugea point 4 propos de Ja pousser plus loin, et attendit. 
Il était vraiment beau, la téte rejetée en arriére, ses cheveux a 
Mmoitié décoiffés, son jabot. de dentelle ouvert sur sa poitrine. 

Au moment ou le rapporteur entra, il rabattit le col de sa 
chemise sur ses épaules. 

— Vous le voyez, monsieur, dit-ilau rapporteur, je vous at- 
tendais, et en tenue de combat. 

Etil passa la main sur son.cou découvert, prét a l’épée aris- 
tocratique ou au lacet roturier. 


. 
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— Parlez, monsieur, dit-il, je vous écoute. 
Le rapporteur lut ou plutdt balbutia le jugement. n 


Le marquis était condamné ® mort; il devait faire amende 
honorable devant Notre-Dame et ensuite étre pendu en Greve. 

Fayras écouta toute cette lecture avec le plus grand calme, et 
ne fronga pas méme le sourcil 4 ce mot de pendu, mot si dur 4 
Voreille d’un gentilhomme. 

Seulement, aprés un moment de gio regardant en face le 
rapporteur : 

— Oh! monsieur, lui dit-il, que je vous plains d’avoir été 
obligé de condamner un homme sur de pareilles preuves ! 

Le rapporteur éluda da réponse : 

— Monsieur, lui dit-il, vous savez qu'il ne vous reste plus 
Wautres consolations que celles de la religion. 

— Vous yous irompez, monsieur, répondit le condamné, il 
me reste encore celles que je puise dans ma conscience. 

Sur quoi, M. de Favras salua le rapporteur, qui, «‘ayant 
plus rien 4 faire prés de ivi, se retira. 

Cependant, 4 la porte, il se retourna : 

— Voulez-vous queje vous enyoie un confesseur? demanda-t-il 
au condamné. 

— Un confesseur de la main de ceux qui m’assassinent ? 
Non, monsieur, il me serait suspect. Je veux bien vous livrer 
ma vie, mais jeréserve mon salut!... Je demande le curé de 
Saint-Paul. 

Deux heures aprés, le vénérable ecclésiastique qu'il avait 
demande était prés de lui. 
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XVII 


L PLACE DE GREVE 


Ces deux heures avaient été bien employées. 

Derriére le rapporteur, deux hommes étaient entrées, 4 la 
figure sombre, au costume patibulaire. 

Fayras avait compris qu'il avait affaire aux précurseurs de 
la mort, a l’avant-garde du bourreau. 

— Suivez-nous ! avait dit un de ces hommes. 

Favras s’était incliné en signe d’assentiment. 

Puis, montrant de la main le reste de ses vétements qui at- 
tendait sur une chaise : 

— Me donnez-vous le temps de m’habiller? demanda-t-il. 

— Prenez-le, dit un des hommes. 

Fayras, alors, savanca vers la table ot étatent étalées les 
différentes piéces de son nécessaire, et, a l’aide de la petite 
glace qui ornait la muraille, il boutonna le col de sa chemise, 
fit prendre un pli convenable 4 son jabot et donna le tour le 
plus aristocratique qu'il put au nceud de sa cravate. 

Puis il passa sa veste et son habit. 

— Dois-je prendre mon chapeau, messieurs? demanda le 
prisonnier. 

— C’est inutile, répondit le méme homme qui avait déja parle. 

Celui des deux qui s’était tu avait regardé Favras avec une 
fixité qui avait attiré attention du marquis. 

Il lui semblait méme que cet homme lui avait fait de l’eil 
un signe imperceptible. 
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Mais ce signe avait été si rapide, que M. de Favras étzit resté 
dans le doute. 

Dailleurs, qu’avait 4 lui dire cet homme? 

Il ne s’en occupa done pas davantage, et, faisant de la main 
au guichetier Louis un geste amical : : 

— C’est bien, messieurs, dit-il, marchez deyant, je vous suis. 

A la porte attendait un huissier. 

L/huissier marcha le premier, puis Favras ; puis vinrent les 
deux hommes funébres. 

Le sinistre cortége se dirigea vers le rez-de-chaussée. 

Entre les deux guichets, un peloton de garde nationale atten- 
dait. 

Alors, ’huissier se sentant soutenu : 

— Monsieur, dit-il au condamné, remettez-moi votre croix 
de Saint-Louis. 

— Je croyais étre condamné 4 la mort, et non Ala dégra- 
dation, dit Favras. 

— C'est l’ordre, monsieur, répondit l’huissier. 

Favras détacha sa croix, et, ne voulant pas la remettre 4 cet 
homme de justice, il la déposa entre les mains du sergent-ma- 
jor qui commandait le peloton de garde nationale. 

— Cest bien, dit l’huissier sans insister autrement pour que 
lacroix lui fat personnellement remise ; maintenant, suivez-moi. 

«On remonta une vingtainede marches, et l’on s’arréta devant 
une porte de chéne toute bardée de fer; une de ces portes qui 
font, lorsqu’ils kes regardemt, froid jusqu’au fond des veines 
des condamnés; une de ces portes comme il y en‘a deux ou 
trois sur le chemin du sépulere, derriére lesquelles, sans savoir 
quelle chose vous attend, on devine que c’est une chose terrible. 

La porte s’ouvrit. 

On ne laissa pas méme 4 Favras le temps d’entrer; on le 
poussa. 


yr 
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Puis la porte se referma soudain, comme sous l’impulsion 
d’un bras de fer. 

Favras se trouva dans la chambre de la torture. 

—Ah! ah! messieurs, dit-il en palissant légerement, quand 
on conduit les gens dans ces endroits-la, que diable, on les 
prévient! ° 

Il n’avait pas achevé ces mots, que les deux hommes qui le 
suivaient se jetérent.sur lui, lui arrachérent son habit et son 
gilet, dénouérent sa cravate si artistement mise, et lui liérent 
les mains derriére le dos. 

Seulement, en remplissant.son office de compte 4:demi avec 
son camarade, le tortureur qu'il avait cru voir lui faire un signe 
murmura tout bas 4 son oreille: 

— Voulez-yous. étre sauvé? Il en est temps: encore! 

Cette offre ramena le sourire sur les lévres de: Fayras en lui 
rappelant la grandeur. de sa mission. 

Il secoua doucement et négativement la téte. 

Un chevalet était 1a tout prét.. On étendit le condamné sur ce 
chevalet. 

Le tortureur s’approcha.avec des coins de chéne plein son 
tablier, et un maillet de fer ala main. 

Fayras tendit. de luieméme:4.cet homme sa:jambe fine, chaus- 
sée de son soulier talon rouge et de son bas de soie. 

Mais, alors, ’huissier leva:la main. 

—Cela suffit, dit-il; ia cour fait grace au condamné dela 
sorture. 

— Ah! dit. Favras, il parait que la cour a peur que je ne 
parle; je ne l’en remercie pas moins. Je marcherai } la. potence 
sur deux bonnes jambes, ce qui est quelque: chose; et, mainte- 
nant, Messieurs, vous sayez que je suis & votre-disposition. 


— Vous devez. passer une heure dans cette salle, répondit 
Uhuissier. 
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— Ce n’est pas récréatif, mais c'est eurieux, dit Favras, 

Et il commenga 4 faire le tour de la.salle, examinant les uns 
prés les autres tous ces. hideux instruments semblables 4 de 
olossales araignées de fer, & de gigantesques scorpions. 

On sentait qu’a un moment donné, et aux ordres d’une voix 
atale, tout cela s’animait, prenait vie, et mordait cruellement. 

Il y en avait de toutes les formes et.de tous les temps, de- 
juis Philippe-Auguste jusqu’a Louis XVL: il y avait les crocs 
wee lesquels on avait déchiré les juifs au x1 siécle; il y 


wait les roues avec lesquelles on avait broyé les protestants 


 XWILe. 

Fayras s'arréta devant chaque trophée, demandant le nom 
le chaque instrument. 

Ce sang-froid finit par étonner jusqz'aux tortureurs eux- 


némes, gens qui, comme on le sait, ne s’étonnent pas faci- ~ 


ement. 

— Dans quel but faites-vous toutes. ces questions? demanda 
‘un d’eux 4 Fayras. 

felui-ci le regarda. de cet air goguenard familier aux gentils- 
lommes. 

— Monsieur, lun dit-il, il se peut que je rencontre Satan sur 
a route que je vais accomplir, et je ne serais pas faché de m’en 
aire un ami en lui indiquant, pour torturer ses damnés, des 
nachines qu'il ne connait pas. 

Le prisonnier avait justement achevé sa tournée comme cing 
leures sonnaient a Vhorloge du. Chatelet. 

ILy avait deux heures quil était sorti de son cachot. 

On l’y ramena. 

fl y trouva le curé de Saint-Paul qui l’attendait. 

On a pu voir qu'il n’avait pas perdu les deux heures d’at- 
ente, et que, si quelque chose pouvait convenablement le dis- 
oser 4 la mort, c’était le spectacle qu'il venait de contempler. 


\ 
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En Vapercevant, le curé lui ouvrit les bras. 

— Mon peére, lui dit Favras, excusez-moi si je ne puis vous 
ouvrir que mon coeur; ces messieurs ont mis bon ordre a ce 
que je ne vous ouvrisse que lui. 

Et il montra ses mains garrottées derriére son dos. 

—Ne pouvez-vous, demanda le prétre, pour le temps qu'il 
sera avec moi, délier les bras du condamné? 

— Cela n’est pas en notre pouvoir, répondit Vhuissier. 

— Mon pére, dit Favras, demandez-leur s’ils ne pourraient 
pas me les lier devant au lieu de les lier derriére; ce serait 
autant de fait pour le moment ou j’aurai un cierge 4 tenir, et 
mon jugement a lire. 

Les deux aides regardérent l’huissier, lequel fit de la téte un 
signe qui voulait dire qu’il n’y voyait aucun inconvénient, et la 
faveur demandée fut accordée au marquis. 

Puis on le laissa seul avec le prétre. 

Ce qui se passa pendant ce téte-a-téte supréme de l’homme 
du monde avec homme de Dieu, v'est ce que nul ne sait. De- 
vant la sainteté de la religion, Favras descella-t-il son cour, 
qui était resté fermé devant la majesté de la justice? devant les 
consolations que lui offrait cet autre monde dans lequel il allait 
entrer, ses yeux, séchés par l’ironie, se mouillérent-ils d'une 
de ces larmes que son cceur avait amassées, et devait avoir 
besoin de répandre sur les objets chéris qu'il allait laisser seuls 
et abandonnés dans ce monde qu'il quittait? C’est ce que ne 
purent révéler ceux qui entrérent vers trois heures de l’aprés- 
midi dans son cachot, et qui le trouvérent la bouche souriante, 
les paupieres séches et le coeur fermé. 

On venait lui annoncer qu il était Vheure de mourir. 

— Messieurs, dit-il, je vous en demande pardon, mais c’est 
vous qui m’avez fait attendre. 

Alors, comme il était déja sans habit et sans veste, et qu'il 
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avait les mains liées, on lui enleva ses souliers et ses bas, et on \ 
lui passa une chemise blanche par-dessus le reste de ses véte- _ 
ments. ' 

Puis on lui mit sur la poitrine un écriteau, portant ces mots: 


CONSPIRATRUR CONTRE L’ETAT. 


A la porte du Chatelet, un tombereau entouré d’une garde 
nombreuse l|’attendait. 

Il y avait dans ce tombereau une torche allumée. 

En apercevant le condamné, la multitude battit des mains. 

Depuis six heures du matin, le jugement était connu, et la 
multitude trouvait qu’il s’écoulait un temps bien long entre le 
jugement et le supplice. 

Des gens couraient les rues, réelamant des pourboires aux 
passants. 

— Et 4 quel propos des pourboires? demandaient ceux-ci. 

—A propos de l’exécution de M. de Favras, répondaient ces 
mendiants de la mort. 

Favras monta d’un pas ferme dans le tombereau; il s’assit 
du cote ot Ja torche était appuyée, comprenant bien que cette 
torche était 14 4 son intention. 

Le curé de Saint-Paul monta ensuite, et s’assit 4 sa gauche. 

L’exécuteur monta le dernier, et s’assit derriére lui. 

C’était ce méme homme au regard triste et doux que nous 
avons vu assister, dans la cour de Bicétre, 4 l’essai de la ma- 
chine de M_ Guillotin. 

Nous l’avons vu, nous le voyons, nous aurons loccasion de 
le revoir. C’est le véritable héros de l’époque dans laquelle nous 
entrons. 

Avant de s’asseoir, le bourreau passa au cou de Favras ia 
corde avec laquelle celui-ci devait étre pendu. 

Il en conserva le bout dans sa main. 

11. 40 
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Au moment out le tombereau se mettait en marche, il y eut 


_ an mouvement dans la foule. Favras porta naturellement son 


egard vers l’endroit ol ce mouvement avait lieu. 
Il vit des gens qui se poussaient pour arriver au premier 


ang, et étre mieux placés sur son passage. 


Tout 4 coup, il tressaillit malgré lui; car, au premier rang, 
u milieu de cing ou six de ses compagnons qui venaient de 


faire une trouée dans la foule, il reconnut, sous le costume 


dun fort de la halle, le visiteur nocturne qui lui avait dit que, 
jusqu’au dernier moment, il veillerait sur lui. 

Le condamné lui fit dela téte un signe, mais signe de recon- 
naissance, et n’ayant pas d’autre signification. 

Le tombereau continua sa route, et ne s’arréta que devant 
Notre-Dame. 

Laporte du milieu était ouverte, et laissait voir, aufond del’é- 
glisesombre, le maftre autel flamboyant sous ses cierges allumés. 

Il y avait une telle affluence de curieux, que la charrette était 
obligée de s’arréter & tout instant, et ne se remettait en route 
que lorsque la garde était parvenue 4 rouvrir le chemin, inces- 
samment refermé par un flot de peuple rompant la faible digue 
qui lui était opposée. 

La, sur cette place du parvis, 4 force de lutte, on parvint a 
opérer un vide. 

— Il faut descendre et faire amende honorable, monsieur, 
dit ’exéeuteur au condamne. 

Favras obéit sans répondre, 

Le prétre descendit le premier, puis le condamné, puis l’exé- 
euteur, tenant toujours’ le bout de la corde. 

Les bras étaient liés au poignet, ce qui laissait au marquis 
Yexercice des mains. 

Dans sa main droite, on mit la torehe; dans sa main gauche, 
le jugement. 
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‘Le condamné s'avanga jusque sur le parvis, et s’agenouilla. 

Au premier rang de ceux qui l’entouraient, il reconnut ce 
méme fort de la halle et ses compagnons qu'il avait déja vus en 
sortant du Chatelet. 

Cette persistance parut le toucher, mais pas une parole d’ap- 
pel ne s'échappa de sa bouche. 

Un greffier du Chitelet semblait]’attendre 1a. 

— Lisez, monsieur, lui dit-il tout haut. 

Puis, tout bas : 

— Monsieur le marquis, ajouta-t-il, vous savez que, si vous: 
voulez étre sauvé, yous n’avez qu'un mot a dire? 

Sans répondre, le condamné commencea sa lecture. 

Cette lecture fut faite & haute voix, et rien dans l’accent de- 
cette voix ne trahit la moindre émotion; puis, la lecture ache- 
vée, s'adressant 4 cette foule qui l’entourait : 

— Prét 4 paraitre devant Dieu, dit le condamné, je pardonae 
aux hommes qui contre leur conscience m’ont accusé de projets 
criminels ; j’aimais mon roi, je mourrai fidéle 4 ce sentiment; 
c'est un exemple que je donne, et qui, je l’espére, sera suivi 
par quelques nobles cceurs. Le peuple demande ma mort & 
grands cris, il lui faut une victime; soit! j'aime mieux que le 
choix de la fatalité tombe sur moi que sur quelque autre au 
cceur faible que la présence d’un supplice non mérité jetterait 
dans le désespoir. Donc, si je n’ai point autre chose 4 faire ici 
que ce qui vient d’étre fait, continuons notre route, messieurs. 

On continua la route. 

fl n’y a pas loin du porche de Notre-Dame a la place de 
Gréve, et, cependant, le tombereau mit une bonne heure 4 faire 
ce chemin. 

En arrivant sur la place: 

— Messieurs, demanda Favras, ne pourrai-je pas monter quel- 
ques instants 4 l'hotel de ville 7 
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-— Avez-yous des révélations 4 faire, mon fils? demanda vive- 
ment le prétre. 

— Non, mon pére; mais j’ai mon testament de mort 4 dicter; 
j'ai entendu dire qu’on ne refusait jamais 4 un condamné pris a 
Yimproviste cette derniére grace, de faire son testament de 
mort. Le tombereau, au lieu de marcher droit au gibet, se diri- 
gea vers hotel de ville. 

Une grande clameur s’éleva dans le peuple. 

— Il va faire des révélations! il va faire des révélations! 
s’écriait-on de tous cotés. 

A ce cri, on eut pu voir palir un beau jeune homme vétu tout 
de noir comme un abbé, et qui se tenait debout, sur une borne, 
au coin du quai Pelletier. 

— Oh! ne craignez rien, monsieur le comte Louis, dit prés 
de lui une voix railleuse, le condamné ne dira pas un mot de 
ce qui s'est passé place Royale. 

Le jeune homme vétu de noir se retourna vivement; les 
paroles qui venaient de lui étre adressées avaient été dites par — 
un fort de la halle dont il ne put pas voir la figure, attendu 
qu’en achevant la phrase, il avait abaissé sur ses yeux son large 
chapeau. 

Dailleurs, s'il restait quelque doute au beau jeune homme, ce 
doute fut bientdt dissipé. 
Arrivé au haut du perron de hotel de ville, Favras fit signe 

qu il voulait parler. . 

A Vinstant méme, les rumeurs séteignirent, comme si la 
houfiee de vent d’ouest qui passait en ce moment les eit empor- 
tées avec elle. 

— Messieurs, dit Favras, j’entends répéter autour de moi 
que je monte a l’hotel de ville pour faire des révélations; il n’en 
est rien, et, dans le cas o7 il y aurait parmi vous, comme c’est 
possible, un homme qui eit quelque chose a craindre si des 
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révélations étaient faites, qu’il se tranquillise, je monte 4 hotel 
de ville pour dicter mon testament de mort. 

Et il s’engagea d’un pas ferme sous la votite sombre, monta 
Yescalier, entra dans la chambre ov |’on conduisait d’habitude 
les condamnés, et que l'on appelait, 4 cause decela, la chambre 
des révélations. 

La, trois hommes vétus de noir attendaient, et, parmi ces 
trois hommes, M. de Fayras reconnut le greffier qui lui avait 
parlé sur le parvis Notre-Dame. 

Alors, le condamné, qui, les mains liées, ne pouvait écrire, 
se mit 4 dicter son testament de mort. 

On a beaucoup parlé du testament de Louis XVI, parce qu’on 
parle beaucoup du testament des rois. Nous avons le testament 
de M. de Fayras sous les yeux, et nous dirons cette seule chose 
au public: « Lisez et comparez. » 

Le testament dicté, M. de Favras demanda a le lire et 4 le 
signer. 

On lui délia les mains ; il lutle testament, corrigea trois fautes 
d’orthographe qu’avait faites le greffier, et signa au bas de chaque 
page : « Mahi de Favras. » 

Aprés quoi, il tendit ses mains, afin qu’on les lui lidt de nou- 
veau, opération dont s’acquitta le bourreau, qui ne s ‘était pas 
éloigné de lui un seul instant. 

Cependant, la dictée de ce testament avait pris plus de deux 
heures; le peuple qui attendait depuis le matin s’impatientait 
fort : il y avait 1a beaucoup de braves gens qui étaient venus 
Yestomac vide, comptant déjeuner aprés l’exécution, et qui 
étaient encore 4 jeun. 

De sorte que l’on murmurait de ce murmure menacant et ter- 
rible qu’on avait déja entendu sur la méme place, le jour de 
Y'assassinat de de Launay, de la pendaison de Foulon, et de 
Véventrement de Berthier. 

10* 
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D’ailleurs, le peuple commencait 4 croire qu’on avait fait 
évader Favras par quelque porte de derriére. 

Dans cette conjoncture, quelques-uns proposaient déja de 
pendre les municipaux 4 la place de Favras, et de démolir 
l'hotel de ville. 

Heureusement, vers neuf heures du soir, le condamné repa~ 
rut. On avait distribué des torches aux soldats qui faisaient la 
haie; on avait illuminé toutes les fenétres de la place ; le gibet 
seul était resté dans une mystérieuse et terrible obscurité. 

L’apparition du condamné fut saluée par un cri unanime et 
par un grand mouvement qui se fit parmi les cinquante mille 
personnes qui encombraient la place. 

Cette fois, on était bien sir, non-seulement qu'il ne s’était 
pas échappé, mais encore qu'il ne s’échapperait pas. 

Favras jeta les yeux autour de lui. 

Puis, se parlant 4 lui-méme avec ce sourire ironique qui lui 
était particulier : 

— Pas un carrosse, murmura-t-il; ah! la noblesse est 
oublieuse ; elle a été plus polie pour le comte de Horn que pour 
moi. 

— C'est que le comte de Horn était un assassin, et que, toi, 
tu es un martyr, répondit une voix. 

Favras se retourna et reconnut le fort de la halle quil avait 
déja rencontré deux fois sur son chemir- 

— Adieu, monsieur, lui dit Favras; j’espére qu’au besoin 

vous rendrez témoignage pour moi. 

Et, d'un pas ferme, il descendit les degrés, et marcha vers 
Véchafaud. 

Au moment ot il posait le pied sur le premier échelon de la 
potence, une voix cria: 

— Saute, marquis! 

La voix grave et sonore du condamné répondit : 
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— Citoyens, je meurs innocent; priez Dieu pour moi! 

Au quatriéme échelon, il s’arréta encore, et, d’un ton aussi 
erme et aussi élevé que la premiére fois : 

— Citoyens, répéta-t-il, je vous demande le secours de vos. 
riéres... Je meurs innocent! 

Au huitiéme échelon, c’est-a-dire 4 celui d’ow il devait étre- 
récipité : 

— Citoyens, redit-il pour la troisiéme fois, jemeurs innocent ; 
riez Dieu pour moi! 

— Mais, lui dit un des deux aides du bourreau qui montait 
"échelle prés de lui, vous ne voulez donc pas étre sauvé? 

— Merci, mon ami, dit Favras ; Dieu vous paye de vos bon- 
nes intentions! 

Puis, levant la téte vers le bourreau, qui semblait attendre 
jes ordres, au lieu d’en donner : 

— Faites votre devoir, dit-il. 

A peine avait-11 prononcé ces mots, que le hourreau le poussa 
st que son corps se balanga dans le vide. 

Pendant qu'un immense mouvement se produisait 4 cette vue 
sur la place de Gréve, tandis que quelques amateurs battaient 
Jes mains et criaient bis, comme ils eussent fait aprés un cou- 
plet de vaudeville ou un grand air d’opéra, le jeune homme vétu 
Je noir se laissait glisser de la borne sur laquelle il était monté, 
fendait la foule, et, aucoin du Pont-Neuf, montait vivement 
Jans une voiture sans livrée et-sans armoiries en criant au 
cocher : 

— Au Luxembourg, et 4 fond de train! 

La voiture partit au galop. 

Trois hommes, en effet, attendaient avec grande impatience 
Varrivée de cette voiture. 

Ces trois hommes étaient M. le comte de Provence, et deux, 
de ses gentilshommes que nous avons nommés deéja dans le 
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courant de cette histoire, mais que nous croyons inutile de nom- 
mer ici. 

Ils attendaient avec une impatience d’autant plus grande qu’ils 
devaient se mettre & table 4 deux heures, et que, dans leur 
inquiétude, ils ne s’y étaient pas mis. 

De son cOté, le cuisinier était au désespoir : c’était le troi- 
siéme diner qu’il recommencait, et ce diner, 4 point dans dix 
minutes, allait se détériorer dans un quart d’heure. 

On en était donc 4 ce moment supréme, quand on entendit, 
enfin, le roulement d’une voiture dans l’intérieur des cours. 

Le comte de Provence se précipita vers la fenétre, mais il ne 
put voir qu'une ombre sautant du dernier degré du marchepied 
de la voiture sur le premier degré des marches du palais. 

En conséquence, il quitta la fenétre, et courut du cété de la 
porte ; mais, avant que, dans sa marche toujours un peu génée, 
le futur roi de Francel’eut atteinte, cette porte s’ouvrit, et donna 
passage au jeune homme vétu de noir. 

— Monseigneur, dit-il, tout est fini; M. de Favras est mort 
sans prononcer une parole. 

— Alors, nous pouvons tranquillement nous mettre 4 table, 
mon cher Louis. 

— Oui, monseigneur.,. c’était, par ma foi, un digne gentil- 
homme, que celui-la! 

—Je suis de votre avis, mon cher, dit Son Altesse royale; 
aussi nous boirons au dessert un verre de Constance a sa santé. 
A table, messieurs! 

En ce moment, la porte s’ouvrit 4 deux battants, et les il- 
lustres convives passérent du salon dans la salle 4 manger. 


LA COMTESSE DE CHARNY. 177 


XVIII 


LA MONARCHIE EST SAUVEE 


Quelques jours aprés l’exécution que nous venons de racon- 
ter, et dans tous les détails de laquelle nous sommes entré 
pour édifier nos lecteurs sur la reconnaissance que doivent 
attendve, des rois et des princes, ceux-la qui se sacrifient pour 
eux, un homme monté sur un cheval gris pommelé gravissait 
lentement l’avenue de Saint-Cloud. 

Cette lenteur, il ne fallait l’attribuer ni a la lassitude du ca- 
valier, ni 4 la fatigue du cheval : l’un et l'autre avaient fait 
une faible course; c’était chose facile 4 voir, car l’écume qui 
séchappait de la bouche de l’animal venait de ce qu'il avait 
été, non poussé outre mesure, mais retenu avec obstination. 
Quant au cavalier qui était — cela se voyait au premier coup 
d’ceil — un gentilhomme, tout sen costume, exempt de souil- 
lures, attestait la précaution prise par lui pour sauvegarder ses 
yétements de la boue qui couvrait le chemin. 

Ce qui retardait le cavalier, c’était la pensée profonde dans 
laquelle il était visiblement absorbé, puis encore peut-étre le 
besoin de n’arriver qu’a une certaine heure, laquelle n’était 
pas encore sonnée. 

C’était un homme de quarante ans 4 peu prés, dont la puis- 
sante laideur ne manquait pas d’un grand caractére : une téte 
trop grosse, des joues bouffies, un visage labouré de petite vé- 
role, un teint facile 4 l’animation, des yeux prompts 4 lancer 
’éclair, une bouche habituée 4 m4cher et & cracher le sar- 
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casme; tel était aspect de cet homme, que |’on sentait, au 
premier abord, destiné 4 occuper une grande place et 4 faire 
un grand bruit. 

Seulement, toute cette physionomie semblait couverte d'un 
voile jeté sur elle par une de ces maladies organiques contre 
lesquelles se débattent en vain les plus vigovreux tempéra- 
ments : un teint obscur et gris, des yeux fatigués, rouges, des 
joues affaissées, un commencement de pesanteur et d’obésité 
malsaine; ainsi apparaissait homme que nous venons de 
mettre sous les yeux du lecteur. 

Arrivé au haut de l’avenue, il franehit sans hésitation la 
porte dennant dans la cour du palais, sondant des yeux les 
profondeurs de cette cour. 

A droite, entre deux bitiments formant une espéce d’im- 
passe, un autre homme attendait. 

Il fit signe au cavalier de venir. 

Une porte était ouverte; homme qui attendait s’engagea 
sous cette porte; le cavalier le suivit, et, toujours le suivant, 
se trouva dans une seconde cour. 

La, ’homme s’arréta; — il était vétu d’un habit, dune cu- 
lotte et d'un gilet noirs; — puis, regardant autour de lui, et 
voyant que cette cour était bien déserte, il s’approcha du cava- 
lier le chapeau ala main. 

Le cavalier vint en quelque sorte au-devant de lui, car, s’in- 
clinant sur le cou de son cheval ; 

— M. Weber? dit-il 4 demi-voix. 

— M. le comte de Mirabeau? répondit celui-ci. 

— Lui-méme, fit le cavalier. 

Et, plus légérement qu’on n’eut pu le supposer, il mit pied & 
terre. 

— Entrez, dit vivement Weber, et veuillez bien attendre un 
~ instant que j’aie mis moi-méme le cheval 4 !’éeurie. 
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En méme temps, il ouvrit la porte d’un salon dont les fe- 
nétres et une seconde porte donnaient sur le parc. 

Mirabeaw entra dans le salon et employa les quelques mi- 
mutes pendant lesquelles Weber le laissa seul & déboucler des 
espéces de bottes de cuir qui mirent 4 jour des bas de soie in- 
tacts et des souliers d’un vernis irréprochable. 

Weber, comme il l’avait promis, rentra au bout de cing mi- 
nutes. 

— Venez, monsieur le comte, dit-il; la reine vous attend. 

— La reine m’attend! répondit Mirabeau; aurais-je eu le 
malheur de me faire attendre? Je croyais, cependant, avoir été 
exact. 

—Je veux dire que la reine est impatiente de vous voir... 
Venez, monsieur le comte. 

Weber ouvrit la porte donnant sur le jardin, et s’engagea 
dans le labyrinthe d’allées qui conduit 4 l’endroit le plus soli- 
taire et le plus élevé du parc. 

La, au miliew des arbres étendant leurs branches désolées et 
sans feuillage, apparaissait, dans une atmosphére grisitre et 
triste, une espéce’ de pavillon connu sous le nom du kiosque. 

Les persiennes de ce pavillon étaient hermétiquement fer- 
mées, 4 l'exception de deux qui, poussées seulement l'une 
contre l’autre. laissaient entrer, comme a travers les meur- 
triéres d'une tour, deux rayons de lumiére suffisant a peine 4 
éclairer l’intérieur. 

Un grand feu était allumé dans l’Atre, et deux candélabres 
brilaient sur la cheminée. 

Weber fit entrer celui 4 qui il servait de guide dans une 
espéce d’antichambre. Puis, ouvrant la porte du kiosque aprés 
y avoir gratté doucement : 

—M. le comte Riquetti de Mirabeau, annonca-t-il. 

Et i) s’effaca pour laisser passer le comte devant lui. 
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Sil efit écouté au moment ou le comte passait, il eit bien 
certainement entendu battre le cour dans cette large poitrine. 
A l’annonce de la présence du comte, une femme se leva de 
Yangle le plus éloigné du kiosque, et, avec une sorte d’hésita- 
tion, de terreur méme, elle fit quelques pas au devant de lui. 

Cette femme, c’était la reine. 

Elle aussi, son ceeur battait violemment: elle avait sous les 
yeux cet homme hai, décrié, fatal; cet homme qu’on accusait 
d’avoir fait les 5 et 6 octobre; cet homme vers lequel on s'était 
tourné un instant, mais qui avait été repoussé par les gens 
mémes de la cour, et qui, depuis, avait fait sentir la nécessité 
de traiter de nouveau avec lui, par deux coups de foudre, par 
deux magnifiques coléres qui avaient monté jusqu’au sublime. 

La premiére était son apostrophe au clergé.. 

La seconde, le discours ot il avait expliqué comment les 
représentants du peuple, de députés de bailliage, s’étaient faits 
Assemblée nationale. 

Mirabeau s’approcha avec une grace et une courtoisie que la 
reine fut étonnée de reconnaitre en lui du premier coup d’cil, 
et que cette énergique organisation semblait exclure. 

Ces quelques pas faits, il salua respectueusement, et attendit. 

La reine rompit la premiére le silence, et, d’une voix dont 
elle ne pouvait tempérer l’émotion : 

— Monsieur de Mirabeau, dit-elle, M. Gilbert nous a assurés 
autrefois de votre disposition 4 vous rallier 4 nous? 

Mirabeau s’inclina en signe d’assentiment. 

La reine continua: 

— Alors, une premiére ouverture vous fut faite & laquelle 
vous répondites par un projet de ministére? 

Mirabeau s’inclina une seconde fois. 

— Ce nest pas notre faute, monsieur le cc.nte, si ce premier 
Projet ne put réussir. * 
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— Je le crois, madame, répondit Mirabeau, et de la part de 
Votre Majesté surtout; mais c'est la faute de gens qui se disent 
dévoués aux intéréts de la monarchie! 

— Que voulez-yous, monsieur le comte! c’est un des malheurs 
de notre position. Les rois ne peuvent pas plus choisir leurs 
amis que leurs ennemis ; ils sont quelquefois forcés d’accepter des 
dévouements funestes. Nous sommes entourés d’hommes qui 
veulent nous sauver et qui nous perdent; leur motion qui écarte 
de la prochaine législature les membres de chpperahire ac- 
tuelle en est un exemple contre vous. Voulez vous ql 
yous enciteun contre moi ? Croiriez-vous qu'un le mes plus 
fidéles, un homme qui, j’en suis sir, se ferait tuer pour nous, 
sans nous rien dire 4 l’ayance de ce projet, a conduit a notre 
diner public la yeuve et les enfants de M. de Favras, vétus de 
deuil tous trois? Mon premier mouvement, en les apercevant, 
était de .ne lever, d’aller 4 eux, de faire placer les enfants de 
fet homme mort si courageusement pour nous, — car, moi, mon- 
sieur le comte, je ne suis pas de ceux qui renient leurs amis, — 
‘de faire placer les enfants de cet homme entre le roi et moi!... 
Tous les yeux étaient fixés sur nous. On attendait ce que nous 
allions faire. Je me retourne... sayez-vous qui j’avais derriére 
moi, 4 quatre pas de mon fauteuil ? Santerre ! l’homme des fau- 
bourgs!... Je suis retombée sur mon fauteuil, pleurant de rage, 
etn’osant méme jeter les yeux sur cette veuve et ces orphelins. 
Les royalistes me blameront de n’avoir pas tout bravé pour don- 
ner une marque d'intérét 4 cette malheureuse famille; les révo- 


lutionnaires seront furieux en songeant qu’ils m’étaient présen- 
tés avec ma permission. Oh! monsieur, monsieur, continua la 
reine en secouant la téte, il faut bien périr, quand on est atta- 
qué par des hommes de génie, et défendu par des gens fort 
estimables sans doute, mais qui n’ont aucune idée de notre 
position. 

wt. 41 
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Et la reine porta avec un soupir son mouchoir & ses yeux. 
— Madame, dit Mirabeau, touché de cette grande infortune 

qui ne se cachait pas de lui, et qui, soit par le calcul habile de 

la reine, soit par la faiblesse de la femme, lui montrait ses an- 

. goisses et lui Jaissait voir ses larmes, quand vous parlez des 

hommes qui vous attaquent, vous ne voulez point parler Je 

moi, je l’espére? J’ai professé les principes monarchiques 
bene je ne womss dans la cour que sa faiblesse, et que je ne 
connaissais ni l’ame ni la pensée de l’auguste fille de Marie- 

se. Jai combattu pour les droits du trdne, lorsque je 
irais que de la méfianee et que toutes mes démarches, 

" empoisonnées par la malignité, paraissaient autant de piéges. 

Jai servi le roi, lorsque jesavais bien que je ne devais attendre 

de ce roi juste, mais trompé, ni bienfait ni récompense. Que 

ferai-je donc, maintenant, madame, torsque la confiance reléve 

‘mon courage, et que la reconnaissance que m’inspire l’accueil 

de Votre Majesté fait de mes principes un devoir? I est tard, 

je lesais, madame, bien tard, continua Mirabeau en secouant la 
téte 4 son tour; peut-étre la monarchie, en venant me pro- 
poser de la sauver, ne me propose-t-elle enréalité que de me 
perdre avec elle! Si j’eusse réfléchi, peut-étre eussé-je choisi, 


pour accepter la faveur de cette audience, un autre moment 
que celui ot Sa Majesté vient de livrer 4 Ja chambre le fameux 
_ livre rouge, c’est-a-dire ’honneur de ses amis. 

— Oh! monsieur, s’écria la reine, croyez-vous done le roi 
complice de cette trahison, et en étes-vous 4 ignorer comment 
les choses se sont passées? Le livre rouge, exigé du roi, n’a- 
vait été livré par lui qu’a la condition que le comité le garde- 
rait secret ; le comité l’a fait imprimer, c’est un mangvs du 
comité envers le roi, et non une trahison du roi envers ses 
amis. 

— Hélas! madame, vous savez quelle cause a déterminé le 
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-comité & cette publication, que je désapprouve comme homme 
d@honneur, que je renie comme député. Au moment ou le roi 
jurait amour & la Constitution, il avait un agent en perma- 
-nence 4 Turin, au milieu dec ennemis mortels de cette consti. . 
tution. A l'heure oii il parlait de réformes pécuniaires et pa- 
raissait accepter celles que l’Assemblée lui proposait, & Tréves _ 
existait, soldée par lui, habillée par lui, sa grande et. sa petite ; 
écurie, sous les ordres dw prince de Lambese, l’ennemi mortel — 
des Parisiens, dont le peuple demande tous les jours la pendai- 
gon en effigie. On paye au comte d’Artois, au prince de Condé, 
& tous les émigrés, des pensions énormes, et, cela, sans égard A 
un décret rendu il y a deux mois, et qui supprime ces pensions. 
Il est vrai que le roi a oublié de sanctionner ce décret. Que vou- 
lez-vous, madame! on a cherché pendant ces deux mois l’em- 
ploi de soixante millions, et on ne l’a pas trouvé ; le roi, prié, 
supplié de dire ou avait passé cet argent, a refusé de répondre ; 
le comité s’est cru dégagé de sa promesse et a fait imprimer le 
livre rouge. Pourquoi le roi livre-t-il des armes que'l’on peut si 
cruellement tourner contre lui? 

— Ainsi, monsieur, s’écria la reine, si vous étiez admis & 
Yhonneur de conseiller le roi, yous ne lui conseilleriez donc pas 
Jes faiblesses avec lesquelles on le perd, avec lesquelles... oh ! 
oui, disons le mot... avec lesquelles on le déshonore? 

— Sij’étais appelé a l’honneur de conseiller le roi, madame, 
reprit Mirabeau, je serais prés de lui le défenseur du pouvoir 
monarchique réglé par les lois, et. Vapdtre de la liberté garantie 
par le pouvoir monarchique. Cette liberté, madame, elle a trois 
ennemis : le clergé, la, noblesse et les parlements; le clergé 

est plus de ce siécle, et il a été tué par la motion de M. de 
Talleyrand ; la noblesse est de tous les siécles; je crois donc 
qu’il faut compter avec elle, car, sans noblesse, pas de monar- 
chie, mais il fautlacontenir, et cela n’est possible qu’en coali- 
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sant le peuple avec l’autorité royale. Or, l’autorité royale ne 
ge coalisera jamais de bonne foi avec le peuple, tant que les 
parlements subsisteront, car ils conservent au roi ainsi qué 
la noblesse la fatale espérance Je leur rendre l’ancien ordre de 
choses. Done, aprés l’annihilation du clergé, la destruction des 
parlements, raviver le pouvoir exécutif, régénérer l’autorité 
royale et la concilier avec la liberté, voila toute ma politique, 
madame; si c’est celle du roi, quil l'adopte ; si ce n'est pas la 
sienne, qu'il la repousse. 

— Monsieur, monsieur, dit la reine, frappée des clartés que 
répandait a la fois sur le passé, le présent et l’avenir le rayon 
nement de cette vaste intelligence; jignore si cette politique 
serait celle du roi, mais ce que je sais, c’est que, si j'avais quel- 
que puissance, ce serait la mienne. Ainsi donc .vos moyens 
pour arriver &ce but, monsieur le comte, faites-les moi con- 
naitre; je vous écoute, je ne dirai pas avec attention, avec inté- 
rét; je dirai avec reconnaissance. 

Mirabeau jeta un regard rapide sur la reine, regard d’aigle 
qui sondait l’abime de son ceeur, et il vit que, si elle n’était pas 
eonvaincue, elle était au moins entrainée. 

Ce triomphe sur une femme aussi supérieure que Marie-An- 
tOinette caressait de la faconla plus douce la vanité de Mirabeau. 

— Madame, dit-il, nous avons perdu Paris, ou 4 peu prés; 
mais il nous reste encore en province de grandes foules dis- 
persées dont nous pouvons faire des faisceaux. Voila pourquoi 
mon avis, madame, est que le roi quitte Paris, non pas la 
France; qu'il se retire 4 Rouen au milieu de l’armée; que, de 1a, 
il publie des ordonnances plus populaires que les décrets de 
Assemblée ; dés lors, point de guerre civile, puisque le roi se 
fait plus révolutionnaire que la Révolution. 

— Mais, cette révolution, qu’elle nous précéde ou qu'elle nous 
sulive, ne vous épouvante-t-elle pas ? demanda /a reine. 
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— Helas! madame, je crois savoir mieux que personne qu'il 
y aune part a lui faire, un gateau a lui jeter; je l’ai déja dit ala 
reine: c’est une entreprise au-dessus des forces humaines, que 
de vouloir rétablir la monarchie sur les antiques bases que cette 
révolution adétruites. — cette révolution,tout le monde en France 
aconcouru, depuis le roi jusqu’au dernier de ses sujets, soit par 
intention, action ou omission. Ce n’est done point l’antique 
monarchie que j'ai la prétention de défendre, madame ; mais je. 
songe a la modifier, 4 la régénérer, 4 établir, enfin, une forme 
de gouvernement plus ou moins semblable a celle qui a conduit 
lV’Angleterre 4 l'apogée de sa puissance et de sa gloire. Aprés 
ayoir entrevu, 4 ce que m’a dit M. Gilbert du moins, la prison 
et l’échafaud de Charles Iet, le roi ne se contenterait-il done 
plus du tréne de Guillaume III ou de George Ie? 

— Oh! monsieur le comte, s’écria la reine, 4 qui un mot de 
Mirabeau venait de rappeler par un frissonnement mortel la 
vision du chateau de Taverney et le dessin de l’instrument de 
Mmortinventé par M. Guillotin, — oh! monsieur le comte, ren- 
dez-nous cette monarchie-la, et vous verrez si nous sommes des 
ingrats, comme on nous en accuse. 

— Eh bien, s’écria 4 son tour Mirabeau, c’est ce que je ferai, 
madame. Que le roi me soutienne, que la reine m’encourage, et. 
je dépose ici, 4 vos pieds, mon serment de gentilhomme que je 
tiendrai la promesse que je fais 4 Votre Majesté, ou que je 
mourrai a la peine! 

— Comte, comte! dit Marie-Antoinette, n’oubliez pas que 
c'est plus qu’une femme qui vient d’entendre votre serment : 
cest une dynastie de cing siécles !... c’est soixante et dix rois 
de France qui, de Pharamond 4 Louis XV, dorment dans leur 
tombeau, et qui seront détrénés avec nous, si notre trone 
tombe! 

— Je connais l’engagement que je prends, madame; il est im- 
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mense, je le sais, mais il n’est pas plus grand que ma yolonté, 
plus fort que mon dévouement. Que je sois sir de la sympa- 
thie de ma reine et de la confiance de mon roi, et j’entrepren- 
drai l’euvre. 

— S'il ne vous faut que cela, monsieur de Mirabeau, je vous 
engage l'une et l’autre. 

' Et elle salua Mirabeau avec ce sourire de siréne qui lui ga- 
gnait tous les ceeurs. 

Mirabeau comprit que l’audience était finie. 

Lorgueil de "homme politique était satisfait, mais il man- 
quait quelque chose 4 la vanité du gentilhomme. 

— Madame, dit-il avec une courtoisie respectueuse et hardie, 
lorsque votre auguste mére, l'impératrice Marie-Thérése, ad- 
mettait un de ses sujets 4 l'honneur de sa présence, jamais elle 
ne le congédiait sans lui donner sa main & baiser. 

Et il demeura debont et attendant. 

La reine regarda ce lion enchainé, qui ne demandait pas 
mieux que de se coucher a ses pieds. Puis, avec le sourire du 
triomphe sur les lévres, elle étendit lentement sa belle main, 
froide comme l’albatre, presque transparente comme lui. 

Mirabeau s’inclina, posa ses lévres sur cette main, et, relevant 
da téte avec fierté : 

— Madame, dit-il, par ce baiser, la monarchie est sauvée! 

Et il sortit tout ému, tout joyeux, croyant lui-méme, pau- 
vre homme de génie, a l’accomplissement de la prophétie qu'il 
wenait de faire, 


‘LA COMTESSE DE GHARNY. 187 


XIX 


RETOUR A LA FERME 


Tandis que Marie-Antoinette rouvre 4 l’espérance son cour 
tout endolori, et oublie un instant les souffrances de la femme 
en s occupant du salut de la reine; tandis que Mirabeau, comme 
lathléte Alcidamas, réve de soutenir a lui seul la votite de la 
monarchie prés de s’écrouler, et qui menace de l’écraser en 
s’écroulant, ramenons le lecteur, fatigué de tant de politique, 
vers des personnages plus humbles et des horizons plus frais. 

Nous avons vu quelles craintes soufflées par Pitou au cour 
de Billot, pendant le second voyage du la Fayette d’Haramoz? 
dans la capitale, rappelaient le fermier 4 la ferme, ou plutot 
pére prés de sa fille. 

Ces inquiétudes n’étaient point exagérées. 

Le retour avait lieu le surlendemain de la fameuse nuit ou 
s’était passé le triple événement de la fuite de Sébastien Gilbert, 
du départ du vicomte Isidore de Charny, et de l’évanouissement 
de Catherine sur le chemin de Villers-Cotterets 4 Pisseleu. 

Dans un autre chapitre de ce livre, nous avons raconté com- 
ment Pitou, aprés avoir rapporté Catherine 4 la ferme, aprés 
avoir appris d’elle, au milieu des larmes et des sanglots, que 
Vaccident qui venait de la frapper avait été causé par le départ 
d’Isidore, était revenu & Haramont écrasé sous le poids de cet 
aveu, et, en rentrant chez lui, avait trouvé la lettre de Sébas- 
tien, et était immédiatement parti pour Paris. 

A Paris, nous l’avons vu attendant le docteur Gilbert et Sé- 
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bastien avec une telle inquiétude, qu'il n’avait pas méme sangé 
4 parler 4 Billot de l’événement dé la ferme. 

Ce n’est que jorsqu’il avait été rassuré sur le sort de Sébas- 
tien en voyant revenir celui-ci rue Saint-Honoré avec son pére, 
ce n’est que lorsqu’il avait appris de la bouche méme de |!’en- 
fant les détails de son voyage, et comme quoi, ayant rencontré 
le vicomte Isidore, il avait été amené en croupe a Paris, qu'il 
s était souvenu de Catherine, de la ferme et de la mére Billot, 
et quill avait parlé de la mauvaise récolte, des pluies conti- 
nuelles, et de l’évanouissement de Catherine. 

Nous avons dit que c’était cet évanouissement qui avait tout 
particuliérement frappé Billot et l’avait déterminé & demander 
a Gilbert un congé que celui-ci lui avait accordé. 

Tout le long du chemin, Billot avait interrogé Pitou sur cet 
évanouissement, car il aimait bien sa ferme, le digne fermier, 
il aimait bien sa femme, le bon mari, mais ce qu'il aimait par- 
dessus toutes choses, ¢’était sa fille Catherine. 

Et, cependant, grace 4 ses invariables idées d’honneur, a ses 
invincibles principes de probité, cet amour, dans l'occasion, 
Veit rendu juge aussi inflexible qu'il était tendre pére. 

Interrogé par lui, Pitou répondait. 

fl avait trouvé Catherine en travers du chemin, muette, im- 
mobile, inanimée; il l'avait crue morte; il l’avait, désespéré, 
soulevée dans ses bras, posée sur ses genoux; puis bientdt il 
s’était apercu qu'elle respirait encore, et lavait emportée tout 
courant 4 la ferme, ow il l’avait, avec l’aide de la mére Billot, 
couchée sur son lit. 

La, tandis que la mére Billot se lamentait, il lui avait bruta- 
fement jeté de l’eau au visage. Cette fraicheur avait fait rouvrir 
les yeux a Catherine; ce que voyant, ajoutait Pitou, il avait 
jugeé que sa présence n’était plus nécessaire a la ferme, et s’était 
retiré chez lui 
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Le reste, c’est-a-dire tout ce qui avait rapport & Sébastien, 
le pére Billot en avait entendu le récit une fois, et ce récit lui 
avait suffi. 

Nl en résultait que, revenant sans cesse 4 Catherine, Billot 
s’épuisait en conjectures sur l’accident qui lui était arrivé, et 
sur les causes probables de cet accident. 

Ces conjectures se traduisaient en questions adressées 4 Pi- 
tou, questions auxquelles Pitou répondait diplomatiquement : 
« Je ne sais pas. » 

Et il y avait du mérite 4 Pitou 4 répondre : « Je ne sais pas; » 
car Catherine, on se le rappelle, avait eu la cruelle franchise de 
lui tout avouer, et par conséquent, Pitou savaié. 

{l savait que, le ccur brisé par l’adieu d’Isidore, Catherine 
s’était évanouie 4 la place ot il l’avait trouvée. 

Mais voila ce que, pour tout l’or du monde, il n’edit jamais 
dit au fermier. 

C’est que, par comparaison, il s’était laissé prendre d’une 
grande pitié pour Catherine. 

Pitou aimait Catherine, il l’admirait surtout; nous avons vu, 
en temps et lieu, combien cette admiration et cet amour mal 
appréciés, et surtout mal récompensés, avaient amené de souf- 
frances dans le cceur, et de transports dans l’esprit de Pitou. 

Mais ces transports, si exaltés qu’ils fussent, ces douleurs, si 
aigués qu'il les ett ressenties, tout en causant 4 Pitou des ser- 
rements d’estomac qui avaient été parfois jusqu’a reculer d’une 
heure, et méme de deux heures, son déjeuner et son diner, ces 
transports et ces douleurs, disons-nous, n’avaient jamais été 
jusqu’a la défaillance et ’évanouissement. 

Donc, Pitou se posait ce dilemme plein de raison, qu’avec 
son habitude de logique, il divisait en trois parties : 

« Si mademoiselle Catherine aime M. Isidore 4 s’évemouir 
quand il la quitte, elle aime done M. Isidore plus que je ne l’aime, 
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elle, mademoiselle Catherine, puisque je ne me suis jamais éva- 


noui en la quittant. » 

Puis, de cette premiére partie, il passait 4 la seconde, et se 
disait : 

« Si elle l’aime plus que je ne l’aime, elle doit done plus 
souffrir encore que je n’ai souffert; en ce cas, elle souffre beau- 
coup. » . 

D’ou il passait & la troisiéme partie de son dilemme, c’est-a- 
dire A la conclusion, conclusion d’autant plus logique que, 
comme toute bonne conclusion, elle se rattachait a l’exorde, 

« Et, en effet, elle souffre plus que je ne souffre, puisqu’elle 
s’évanouit, et que je ne m’évanouis pas. » 

De 1a, cette grande pitié qui rendait Pitou muet, vis-a-vis de 
Billot, 4 ’endroit de Catherine, mutisme qui augmentait les 


‘inquiétudes ‘de Billot, lesquelles, au fur et 4 mesure qu’elles 


augmentaient, se traduisaient plus clairement par les coups de 
fouet que le digne fermier appliquait sans relache et a tour de 
bras sur les reins du cheval qu'il avait pris en location 4 Dam- 
martin; si bien qu’a quatre heures de l’aprés-midi, le cheval, 
la carriole et les deux voyageurs qu’elle contenait s’arrétérent 
devant la porte de la ferme, ot les aboiements des chiens signa- 
lérent bientét leur présence. 

A peine la voiture fat-elle arrétée, que Billot sauta 4 terre et 
entra rapidement dans la ferme. 

Mais un obstacle auquel il ne s’attendait pas se dressa sur le 
scuil de la chambre 4 coucher de sa fille. 

C’était le docteur Raynal, dont nous avons déja eu, ce nous 
semble, l'occasion de prononcer le nom dans le cours de cette 
histoire, lequel déclara que, dans l'état ol se trouvait Cathe- 
rine, toute émotion, non-seulement était dangereuse, mais 
encore pouyait étre mortelle. C’était un nouveau coup qui frap- 
pait Billot. 
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fi savait le fait de Vévanouissement ; mais, du moment que ; 
Pitou avait vu Catherine rouvrir les yeux et revenir a elle, if 
Nayait plus été préoccupé, si l’on peut s’exprimer ainsi, que 
des causes et des suites morales de |’événement. 

Et voila que le malheur voulait que, outre les causes et les 
suites morales, il y eit encore un résultat physique. 

Ce résultat physique était une fiévre cérébrale qui s’était dé- 
clarée la veille au matin, et qui menagait de s’élever au plus 
haut degré d’intensité. 

Le docteur Raynal était occupé & combattre cette fiévre céré - 
brale par tous les moyens qu’employaient, en pareil cas, les 
adeptes de l’ancienne médecine, c’est-a-dire par les saignées et 
les sinapismes. 

Mais ce traitement, si actif qu’il fat, n’avait fait jusque-la 
que cétoyer pour ainsi dire la maladie; la lutte venait de s‘en- — 
gager 4 peine entre le ma] et le reméde; depuis le matin, Ca- 
therine était en proie 4 un violent délire. 

Et, sans doute, dans ce délire, la jeune fille discit d’étranges 
choses; car, sous prétexte de lui épargner des émotions, le 
docteur Raynal avait déja éloigné d’elle sa mére, comme il 
tentait en ce moment d’éloigner son pére. 

La mére Billot était assise sur un escabeau, dans les pro- 
fondeurs de limmense cheminée; elle avait la téte enfoncée 
entre ses mains, et semblait étrangére 4 tout ce qui se passait 
autour d’elle. 

Cependant, insensible au bruit de la voiture, aux aboiements 
des chiens, a entrée de Billot dans la cuisine, elle se réveilla 
quand la voix de celui-ci, discutant avec le docteur, alla cher- 
cher sa raison noyée au fond de sa sombre réverie. 

Elle leva la téte, ouvrit les yeux, fixa son regard hébété sur 
Billot, et s’écria : 

— Eh! cest notre homme! 
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Et, se levant, elle alla, toute trébuchante et les bras étendus, 
se jeter contre la poitrine de Billot. 

Celui-ci la regarda d’un air effaré, comme s’il la reconnaissait 
&peine. * 

— Eh! demanda-t-il la sueur de l’angoisse au front, que se 
passe-t-il donc ici? 

— II se passe, dit le docteur Raynal, que votre fille a ce que 
nous appelons une méningite aigué, et que, lorsqu’on a cela, de 
méme qu'il ne faut prendre que certaines choses, il ne faut 
voir que certaines personnes. 

— Mais, demanda le pére Billot, est-ce que c'est dangereux, 
cette maladie-la, monsieur Raynal? est-ce que l’on en meurt? 

— On meurt de toutes les maladies, quand on est mal soi- 
gné, mon cher monsieur Billot; mais laissez-moi soigner votre 
fille 4 ma facon, et elle n’en mourra pas. 

— Bien vrai, docteur? 

— Je réponds d’elle; mais il faut que, d'ici 4 deux ou trois 
jours, il n’y ait que moi et les personnes que j’indiquerai qui 
puissent entrer dans sa chambre. 

Billot poussa un soupir; on le crut vaincu; mais, tentant un 
dernier effort : 

— Ne puis-je du moins la voir? demanda-t-il du ton dont 
un enfant eit demandé une derniére grace. 

— Et, si vous la voyez, si vous !embrassez, me laisserez- 
vous trois jours tranquille et sans rien demander de plus? 

— Je vous le jure, docteur. 

— Eh bien, venez. 

Il ouvrit la porte de la chambre de Catherine, et le pére 
Billot put voir la jeune fille, le front ceint d’un bandeau trempé 
dans de l'eau glacée, l’wil égaré, le visage ardent de fiévre. 

Elie prononcait des paroles entrecoupées, et, quand Billot 
posa ses léyres pales et tremblantes sur son front humide, il 
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Jui sembla, au milieu de ces paroles incohérentes, saisir le 
nom d'Isidore. 

Sur le seuil de la porte de la cuisine se groupaient la mére 
Billot les mains jointes, Pitou se soulevant sur la pointe de ses 
longs pieds pour regarder par-dessus |’épaule de la fermiére, et 
deux ou trois journaliers qui, se trouvant 1a, étaient curieux de 
voir par eux-mémes comment allait leur jeune maitresse. 

Fidéle asa promesse, le pére Billot se retira lorsqu’il eut 
embrassé son enfant; seulement, il se retira le soureil froncé, le 
regard sombre, et en murmurant : 

— Allons, allons, je vois bien qu’en effet il était temps que 
je revinsse. 

Kt il rentra dans la cuisine, ot sa femme le suivit machina- 
lement, et ot Pitou allait les suivre, quand le docteur le tira 
par le bas de sa veste, et lui dit : 

— Ne quitte pas la ferme, j’ai a te parler. 

Pitou se retourna tout étonné, et il allait s’enquérir auprés 
du docteur 4 quelle chose il lui pouvait étre bon; mais celui-ci 
posa mystérieusement, et en signe de silence, le doigt sur sa 
bouche. 

Pitou demeura donc debout dans la cuisine, 4] endroit méme 
ou il était, simulant d’une facon plus grotesque que poétique 
ces dieux antiques qui, les pieds pris dans la pierre, mar- 
quaient aux particuliers la limite de leurs champs. 

Au bout de cing minutes, la porte de la chambre de Cathe- 
rine se rouvrit, et on entendit la voix du docteur appelant 
Pitou. 

— Hein? fit celui-ci, tiré du plus profond du réve ou il pa- 
raissait plongé; que me voulez-vous, monsieur Raynal? 

— Viens aider madame Clément 4 tenir Catherine, pendant 
gue je vais la saigner une troisiéme fois. 

— Une troisiéme fois! murmura la mére Billot, il va sak 
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gner mon enfant pour la troisiéme fois! Oh! mon Dieu! mon 
Dieu! 
oe Femme, femme, murmura Billot d'une voix sévére, tout 
cela ne serait point arrivé si vous aviez mieux veillé sur votre 
enfant ! 

Et il rentra dans sa chambre, d’ou il était absent depuis 
frois mois, tandis que Pitou, élevé au rang d’éléve en chirurgie 
par le docteur Raynal, entrait dans celle de Catherine. 


- X¥X 


PITOU GARDE-MALADE 


Pitou était fort étonné d’étre bon 4 quelque chose au docteur 
Raynal; mais il edt été bien plus étonné encore si celui-ci lui 
elit dit que c’était plutét un secours moral qu’un secours phy- 
sique qu'il attendait de lui auprés de la malade. 

En effet, le docteur avait remarqué que, dans son délire, 
Catherine accolait presque toujours le nom de Pitou 4 celui 
d’'fsidore. 

C’étaient, on s’en souviendra, les deux derniéres figures qui 
avaient da rester dans l’esprit de la jeune fille, Isidore quand 
elle avait fermé les yeux, Pitou quand elle les avait rouverts. 

Cependant, comme la malade ne prononcait pas ces deux 
noms avec le méme accent, et que le docteur Raynal — non 
moins observateur que son illastre homonyme l’auteur de !’ His- 
totre philosophique des deux Indes, —s’ était promptement dit 
alui-méme qu’entre ces deux noms, Isidore de Charny et Ange 
Pitou, prononcés avec un accent différent, mais cependant 
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-expressif, par une jeune fille, le nom d’Ange Pitou devait étre _ 
celui de lami et le nom d’Isidore de Charny celui de l'amant, | 
non-seuJement il n’avait vu aucun inconvénient, mais encore 
il avait vu un avantage & introduire prés de la-malade un ami 
avec qui elle put parler de son amant. oe 

Car, pour le docteur Raynal, — et quoique nous ne voulions 
rien lui éter de sa perspicacité, nous nous haterons de dire que 
c’était chose facile ; — car, pour le docteur Raynal, tout était 
clair comme le jour, et il n’avait eu, comme dans ces causes ol 
les médecins font de la médecine légale, qu’a grouper les er 
pour que la vérité tout entiére apparut 4 ses yeux. 

Tout le monde savait, 4 Villers-Cotterets, que, dans la nuit 
du 5 au 6 octobre, Georges de Charny avait été tué Versailles ; 
et que, dans la soirée du lendemain, son frére Isidore, mandé 
par le comte de Charny, était parti pour Paris. 

Or, Pitou avait trouvé Catherine évanouie sur le chemin de 
Boursonne 4 Paris. Il l’avait rapportée sans connaissance 4 la 
ferme; 4 la sx*te de cet événement, la jeune fille avait été prise 
de la fiévre cérébrale. Cette fiévre cérébrale avait amené le délire ; 
dans ce délire, elle s’efforcait de retenir un fugitif, et, ce fugitif, 
elle Yappelait Isidore. 

On voit donc que c’était chose facile au docteur de deviner le 
secret de la maladie de Catherine, qui n’était antre que le secret 
de son ceur. 

Dans cette conjoncture, le docteur s’était fait ce raisonne- 
ment: 

Le premiar besoin d’un malade pris parle cerveau est le 
calme. 

Qui peut amener le calme dans le cour de Catherine? C'est 
d’apprendre ce qu’est devenu son amant. 

A qui peut-elle demander des nouvelles de son amant? A 
eelui qui peut en savoir. 
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Et quel est celui qui peut en savoir? Pitou, qui arrive de 
Paris.. 

Le raisonnement était 4 la fois simple et logique: aussi le 
docteur l’avait-il fait sans effort. 

Cependant, ce fut bien 4 loffice d’aide-chirurgien qu'il occup. 
d’abord Pitou; seulement, pour cet office, il eit parfaitement 
pu se passer de lui, attendu que c’était, non pas une saignée 2: 
faire, mais simplement l’ancienne 4 rouvrir. 

Le docteur tira doucement le bras de Catherine hors du lit, 
enleva le tampon qui comprimait la cicatrice, écarta avec les 
deux pouces les chairs mal jointes, et le sang jaillit. 

En voyant ce sang pour lequel il elt avec joie donné le sien, 
Pitou sentit les forces lui manquer. 

Il alla s’asseoir dans le fauteuil de madame Clément, les 
mains sur ses yeux, sanglotant et, 4 chaque sanglot, tirant du 
fond de son cceur ces mots : 

— Oh! mademoiselle Catherine! pauvre mademoiselle Ca- 
therine! 

Et, 4 chacun de ces mots, il se disait mentalement 4 lui- 
méme, par ce double travail de lVesprit qui opére 4 la fois sur 
le présent et sur le passé : 

— Oh! bien certainement qu'elle aime M. Isidore plus que je 
ne l’'aime elle-méme! bien certainement quelle souffre plus que 
je n’ai jamais souffert, puisqu’on est obligé de la saigner parce 
quelle ala fiévre cérébrale et le délire, deux choses fort désa- 
gréables a avoir, et que je n’ai jamais eues! 

Et, tout en tirant deux nouvelles palettes de sang 4 Cathe- 
rine, le docteur Raynal, qui ne perdait pas de vue Pitou, se 
félicitait @avoir si bien deviné que la malade avait en lui un 
ami dévoué. 

Comme l'avait pensé le docteur, cette petite émission de sang 
calma la fiévre: les artéres des tempes battirent plus douce- 
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ment; la poitrine se dégagea; la respiration, qui était sifflante, 
redevint douce et égale ; le pouls tomba de cent dix pulsations 
@ quatre-vingt-cing, et tout indiqua pour Catherine une nuk 
assez tranquille. 

Ledocteur Raynal respira donc 4 son tour; il fit 4 madame Clé- 
ment les recommandations nécessaires, et, entre autres, cette 
recommandation étrange de dormir deux ou trois heures, tan- 
dis que Pitou veillerait 4 sa place, et, faisant signe 4 Pitou de le 
suivre, il rentra dans la cuisine. 

Pitou suivit le docteur, qui trouva la mére Billot ensevelie 
dans l’ombre du manteau de la cheminée. 

La pauvre femme était tellement abasourdie, qu’d peine 
put-elle comprendre ce que lui disait le docteur. 

C’étaient, cependant, de bonnes paroles pour le cceur d’une 
mére. 

— Allons! allons! du courage, mére Billot, dit le docteur, 
cela va aussi bien que cela peut aller. 

La bonne femme sembla revenir de l’autre monde. 

— Oh! cher monsieur Raynal, est-ce bien vrai, ce que vous 
dites 1a? 

— Oui, la nuit ne sera pas mauvaise. Ne vous inquiétez pas, 
pourtant, si vous entendiez encore quelques cris dans la cham- 
bre de votre fille, et surtout n’y entrez pas. 

— Mon Dieu! mon Dieu! dit la mére Billot avec un accent 
de profonde douleur, c’est bien triste, qu'une mére ne puisse 
pas entrer dans la chambre de sa fille. 

— Que voulez-vous! dit le docteur, c’est ma prescription ab- 
solue ; ni vous, ni M. Billot. 

— Mais qui donc va avoir soin de ma pauvre enfant? 

— Soyez tranquille. Yous avez, pour cela, madame Clement 
et Pitou. 

— Comment! Pitou? 
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— Oui, Pitou; j’ai reconnu en iui, tout & Vheure, d’admira- 
‘bles dispositions ala médecine. Je l’emméne 4 Villers-Cotterets, 
od je vais faire préparer une potion par le pharmacien. Pitou 
rapportera la potion; madame Clément la fera prendre a la ma- 
lade cuillerée par cuillerée, et, s'il survenait quelque accident, 
Pitou, qui veillera Catherine avec madame Clément, prendrait 
ses longues jambes 4 son cou et serait chez moi en dix minutes ; 
— n’est-ce pas, Pitou? 

— En cinq, monsieur Raynal, dit Pitou avec une confiance 
-en lui-méme qui ne devait laisser aucun doute dans l’esprit de 
ses auditeurs. 

— Vous voyez, madame Billot! dit le docteur Raynal. 

— Ehbien, soit, dit la mére Billot, celaira ainsi; seulement, 
-dites un mot de votre espoir au pauvre pére. 

— Ou est-il ? demanda le docteur. 

— Ici, dans la chambre 4 cété. : 

—Inutile, dit une voix du seuil de la porte, j'ai tout en- 
tendu. 

Et, en effet, les trois interlocuteurs, qui se retournérent en 
‘tressaillant 4 cette réponse inattendue, virent le fermier pale et 

-debout dans |’encadrement sombre. 

Puis, comme si cet été tout ce qu'il avait 4 écouter eta dire, 
Billot rentra chez lui, ne faisant aucune observation sur les ar- 
Tangements pris pour la nuit par le docteur Raynal. 

Pitou tint parole : au bout d'un quart d’heure, il était de re- 
‘tour avecla potion calmante ornée de son étiquette, et assurée 
par le cachet de maitre Pacquenaud, docteur pharmacien de 
pére en fils, 4 Villers-Cotterets. 

Le messager traversa la cuisine et entra dans la chambre de 
Catherine, non-seulement sans empéchement aucun, maisencore 
sans autre allocution faite de la part de personue que ces mots 
qui lui furent adressés par madame Billot : 
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— Ah! cest toi, Pitou? 7 

Et sans autre réponse de lui que celle-ci : 

— Oui, mam’Billot. 

Catherine dormait , comme avait prévu le docteur Raynal, 
dum sommeil assez calme ; auprés d’elle, étendue dans un grand 
fauteuil et les pieds sur les chenets, se tenait la garde-malade, 
en proie & cet état de somnolence particulier 4 cette honorable 
classe de la société, qui, n’ayant pas le droit de dormir tout & 
fait, ni la force de rester bien éveillée, semble comme ces 4mes 
aqui il est défendu de descendre jusqu’aux Champs Elysées, 
et qui, ne pouvant remonter jusqu’au jour, errent éternellement 
sur les limites de la veilleet du sommeil. 

Elle recut, dans cet état de somnambulisme qui lui était 
habituel, le flacon des mains de Pitou, le déboucha, le posa . 
sur la table de nuit, et placa tout auprés la cuiller d'argent, 
afin que la malade attendit le moins longtemps possible 
Vheure du besoin. 

Puis elle alla s’étendre sur son fauteuil. 

Quant A Piton, il s’assit sur le rebord de 1a’ fenétre pour voir 
Catherine tout a son aise. 

Ce sentiment de miséricorde qui l'avait pris en songeant a 
Catherine n’avait pas, comme on le comprend bien, diminué 
en la’ voyant. Maintenant qu’il lui était permis, pour ainsi dire, 
de toucher le mal du doigt, et de juger quel terrible ravage 
pouvait faire cette chose abstraite qu’on appelle l'amour, il 
était plus que jamais disposé & sacrifier son amour, a lui, qui 
lui paraissait desi facile composition, auprés de cet amour exi- 
geant, fiévreux, terrible, dont lui semblait atteinte la jeune 
fille. 

Ces pensées le mettaient insensiblement dans la disposition 
d'esprit oi il avait besoin d’étre pour favoriser le plan du doc- 
feur Raynal. 
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En effet, le brave homme avait pensé que le reméde dont 
avait surtout besoin Catherine était ce topique qu’on appelle 
an confident. 

Ce n’était peut-étre pas un grand médecin, mais c’était, 4 
coup sir, comme nous l’ayons dit, un grand observateur 
que le docteur Raynal. 

Une heure environ aprés la rentrée de Pitou, Catherine s’a- 
gita, poussa un soupir, et ouvrit les yeux. 

Il faut rendre cette justice 4 madame Clément, qu’au premier 
mouvement qu’avait fait la malade, elle était debout prés d’elle, 
balbutiant : 

— Me voila, mademoiselle Catherine; que désirez-vous? 

— Jai soif, murmura la malade revenant 4 la vie par une 
douleur physique, et au sentiment par un besoin matériel. 

Madame Clément versa dans la cuiller quelques gouttes du 
calmant apporté par Pitou, introduisit la cuiller entre les lévres 
séches et les dents serrées de Catherine, qui machinalement 
avala la liqueur adoucissante. 

Puis Catherine retomba la téte sur son oreiller, et madame 
Clément, satisfaite de la conviction d’un devoir rempli, alla s’é- 
tendre de nouveau sur son fauteuil. 

Pitou poussa un soupir; il croyait que Catherine ne avait 
pas méme vu. 

Pitou se trompait; quand il avait aidé madame Clément & 
la soulever, en buvant les quelques gouttes de breuvage, en se 
laissant retomber sur son oreiller, Catherine avait entr’ouvert 
les yeux, et, de ce regard morbide qui avait glissé entre ses 
paupiéres, elle avait cru apercevoir Pitou. 

Mais, dans le délire de la fiévre quila tenait depuis trois 
jours, elle avai’ vu tant de fantémes qui n’avaient fait qu’ap- 
paraitre et s'évanouir, qu'elle traita le Pitou réel comme un 
Pitou fantast’ que. 


LA COMTESSE DE CHARNY. 201 

Le soupir que venait de pousser Pitou n’était donc pas tout 
& fait exagéré. 

Cependant l’apparition de cet ancien ami, pour lequel Cathe- 
rine avait été parfois si injuste, avait fait sur la malade une 
impression plus profonde que les précédentes, et, quoiqu’elle 
restat les yeux fermés, il lui semblait, avec un esprit, du reste, 
plus calme et moins fiévreux, voir devant elle le brave voya- 
geur que le fil si souvent brisé de ses idées lui représentait 
comme étant prés de son pére a Paris. 

Il en résulta que, tourmentée de l’idée que, cette fois, Pitou 
était une réalité et non une évocation de sa fiévre, elle rouvrit 
timidement les yeux, et chercha si celui quelle avait vu était 
toujours 4 la méme place. 

Il va sans dire qu'il n’avait pas bouge. 

En voyant les yeux de Catherine se rouvrir et s’arréter sur 
lui, le visage de Pitou s’était illuminé; en voyant ses yeux se 
reprendre 4 la vie et & l’intelligence, Pitou étendit les bras. 

— Pitou! murmura la malade. 

— Mademoiselle Catherine! s’écria Pitou. 

— Hein? fit madame Clément en se retournant, 

Catherine jeta un regard inquiet sur la garde-malade, et 
laissa retomber, avec un soupir, sa téte sur Voreiller, 

Pitou devina que la présence de madame Clément génait 
Catherine. 

Il alla a elle. 

— Madame Clément, lui dit-il tout bas, ne vous privez pas 
de dormir ; vous savez bien que M. Raynal m’a fait rester pour 
yeiller mademoiselle Catherine, et afin que vous puissiez pren- 
dre un instant de repos pendant ce temps-la? 

—- Ah! oui, c'est vrai, dit madame Clément. 

Et, en effet, comme si elle n’eiit attendu que cette permission, 
la brave femme s’affaissa dans son fauteuil, poussa un soupir a 
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son tour, et, aprés un instant de silence, indiqua par un ron- 


a 
t 


flement timide d’abord, mais qui, s’enhardissant de plus en 


plus, finit, au bout de quelques minutes, par dominer entiére- 
ment la situation, qu’elle entrait 4 pleines voiles dans le pays 
enchanté du sommeil, qu’elle ne parcourait ordinairement 
qu’en réve. 

Catherine avait suivi le mouvement de Pitou avec un certain 
étonnement, et, avee l’acuité particuliére aux malades, elle 
n’avait pas perdu un mot de ce que Pitou avait dit 4 madame 
Clément. 

Pitou demeura un instant prés dela garde-malade, comme 
pour s’assurer que son sommeil était bien réel; puis, lorsqu’il 
n’eut plus de doute a cet égard, il sapprocha de Catherine, en 
secouant la téte et laissant tomber ses bras. 

— Ah! mademoiselle Catherine, dit-il, je savais bien que vous 
Yaimiez, mais je ne savais pas. que vous l’aimiez tant que cela! 


XXI 


PITOU CONFIDENT 


Pitou pronon¢a ces paroles de telle facon, que Catherine y 
put voir tout & la fois expression d’une grande douleur et la 
preuve d'une grande bonté. 

Ces deux sentiments émanés en méme temps du ceur du 
brave garcon, qui la regardait d’un eil si triste, touchérent la 
malade.& un degré égal. 

Tant qu’'Isidore avait habité Boursonne, tant qu’elle avait 
senti son amant 4 trois quarts de lieue d’elle, tant qu’elle avait 
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as heureuse enfin, Catherine, sauf quelques petites contrariétés 

_ soulevées par la persistance de Pitou & l'accompagner dans ses 
courses, sauf quelques légéres inquiétudes causées par certains 

paragraphes des lettres de son pére, Catherine, disons-nous, 

ayait enfoui son amour en elle-méme comme un trésor dont 

elle se serait bien gardée de laisser tomber ta moindre obole 

dans un autre cceur que le sien. Mais Isidore parti, mais Ca- 

therine esseulée, mais le malheurse substituant a la félicité, la. 
pauvre enfant cherchait en vain un courage égal4 son égoisme, : 
et elle comprenait qu'il yaurait pour elle un grand soulagement 

4 renconirer quelqu’un avec qui elle put parler du beau gentil- 

homme qui venait de la quitter, sans avoir rien pu lu dire de. 
positif sur l’époque de son retour. 

Or, elle ne pouvait parler d’Isidore ni 4 madame Clément, ni 
au docteur Raynal, ni 4 sa mére, et elle souffrait vivement d’étre 
condamnée a ce silence, quand tout 4 coup, au moment ow elle 
sen doutait le moins, la Providence mettait devant: ses yeux, 
qu’elle venait de rouvrira la vie et 4 la raison, un ami dontelle © 
avait pu douter un instant lorsqu’il s’était tu, mais dont elle ne 
pouvait plus donter aux premiéres paroles qu'il pronongait. 

Aussi, 4 ces mots de compassion si péniblement échappés au 
ceeur du pauvre neveu de la tante Angélique, Catherine répon- . 
dit-elle sans chercher le moins du monde 4 cacher ses senti- 
ments : 

— Ah! monsieur Pitou, je suis bien malheureuse, allez! 

Dés lors, la digue était rompue d’un cote, et le courant établi 
de l'autre. 

— En tout cas, mademoiselle Catherine, continua Pitou,. 
quoique ca ne me fasse pas grand plaisir de parler de M. Isidore, 
si ca doit vous étre agréable, je puis vous donner de ses nou~ 
velles. 

— Toi? demanda Catherine. 
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— Oui, moi, dit Pitou. 

— Tu l’as done vu? 

— Non, mademoiselle Catherine, mais je sais qu’il est arrivé 
en bonne santé a Paris. 

— Et comment sais-tu cela? demanda-t-elle le regard tout 
brillant d'amour. 

Ce regard fit pousser un gros soupir 4 Pitou; mais il n’en ré- 
pondit pas moins avec sa conscience ordinaire : 

— Jesais cela, mademoiselle, par mon jeune ami Sébastien 
Gilbert, que M. Isidore a rencontré de nuit un peu au-dessus de 
la Fontaine-Eau-Claire, et qu'il 2 amené en croupe 4 Paris. 

Catherine fit un effort, se souleva sur son coude, et, regar- 
dant Pitou : ‘ 

— Ainsi, demanda vivement Catherine, il est 4 Paris‘ 

— C’e*t-a-dire, objecta Pitou, il ne doit plus y étre 4 présent. 

— Ev ou doit-il étre ? fit languissamment la jeune fille. 

— Jene sais pas. Ce que je sais seulement, c’est qu'il devait 
partir en mission pour l’Espagne ou pour I'Italie. 

Catherine, 4 ce mot partir, laissa retomber sa téte sur son 
oreiller avec un soupir qui fut bientét suivi d’abondantes 
larmes. 

— Mademoiselle, dit Pitou, 4 qui cette douleur de Catherine 
brisait le coeur, si vous tenez absolument a savoir ov il est, je 
puis m’en informer. 

— A qui? demanda Catherine. 

— AM. le docteur Gilbert, qui l’avait quitté aux Tuileries... 
ou bien encore, si vous aimez mieux, ajouta Pitou en voyant 
que Catherine secouait la téte en signe de remerciment négatif, 
je puis retourner 4 Paris, et prendre des renseignements... Oh! 
mon Dieu, ce sera bien vite fait; c’est V’affaire de vingt-quatre 
heures. 


Catherine étendit sa main fiévreuse et la présenta & Piton, 


LA COMTESSE DE CHARNY. 205 
qui, ne devinant pas la faveur qui lui était accordée, ne se per- 
mit pas de la toucher, 

— Eh bien, monsieur Pitou, lui demanda Catherine en sou- 
riant, est-ce que yous avez peur d’attraper ma fiévre? 

~— Oh! excusez, mademoiselle Catherine, dit Pitou pressant 
la main mowte et humide de la jeune fille entre ses deux grosses 
Mains, c'est que je ne comprenais pas, voyez-vous! Ainsi vous 
acceptez ? 

— Non, au contraire, Pitou, je te remercie. C’est inutile; il 
est impossible que je ne recoive pas une lettre de lui demain 
matin. 

— Une lettre de lui! dit vivement Pitou. 

Puis il s’arréta comme regardant avec inquiétude autour de 
lui. 

— Eh bien, oui, une lettre de lui, dit Catherine cherchant 
elle-méme du regard la cause qui pouvait troubler ainsi Ame 
placide de son interlocuteur. 

— Une lettre de lui! ah diable! répéta Pitou en se mordant 
les ongles comme fait un homme embarrassé. 

— Mais, sans doute, une lettre de lui. Que trouvez-vous d’é- 
tonnant 4 ce qu'il m’écrive, reprit Catherine, vous qui savez 
tout, ou, ajouta-t-elle 4 voix basse, 4 peu prés tout?.., 

— Je ne trouve pas étonnant qu'il vous écrive... Sil m’était 
permis de vous écrire, Dieu sait que je vous écrirais bien aussi, 
moi, etde longues lettres méme ; mais j’ai peur... 

— Peur de quoi, mon ami? 

— Que la lettre de! M. Isidore ne tombe entre les mains de 
votre pére. @ 

— De mon pére? 

Pitou fit de la téte un triple signe qui voulait dire trois fois oui. 

— Comment! de mon pére? demanda Catherine de plus en 
plus étonnée. Mon pére n’est-il pas & Paris? 


» 
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— Votre pére est a Pisseleu, mademoiselle Catherine, a la 
ferme, ici, dans la chambre 4 cdté. Seulement, M. Raynal lui a 
défendu d’entrer dans votre chambre, 4 cause du délire, a-t-il 
dit, et je crois qu il a bien fait. é 

— Et pourquoi a-t-il bien fait? 

— Mais parce que M. Billot neme parait pas tendre a l’endroit 
de M. Isidore, et que, pour une fois que vous avez prononcé 
son nom et qu'il l’a entendu, il a fait une rude grimace, je vous 
en réponds. 

— Ah! mon Dieu, mon Dieu! murmura Catherine toute fris- 
sonnante, que me dites-vous 14, monsieur Pitou? 

—La vérité... Je lai méme entendu grommeler entre ses 
dents : « C’est bien, c’est bien, on ne dira rien tant quelle sera 
malade ; mais aprés, on verra! » 

— Monsieur Pitou! dit Catherine en saisissant, cette fois, la 
main de Pitou avec un geste si vehéMicus, yue ce fut au brave 
. garcon de tressaillir 4 son tour. 

— Mademoiselle Catherine ! répondit-il. 

— Vous avez raison, il ne faut pas que ses lettres tombent 
entre les mains de mon pére... Mon pére me tuerait ! 

— Vous voyez bien, vous voyez bien, dit Pitou. C’est qu'il 
n’entend pas raison sur la bagatelle, le pére Billot. 

— Mais comment faire ? 

— Dame! indiquez-moi cela, mademoiselle. 

— Ilya bien un moyen. 

— Alors, dit Pitou, s'il y a un moyen, il faut l’employer. 

— Mais je mse, dit Catherine. 

— Comment! vous n’osez? 

— Je n’ose vous dire ce qu'il faudrait faire. 

— Quoi! le moyen dépend de moi, et vous n’osez pas mele 
dire? 

— Dame! monsieur Pitou... 
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— Ah! fit Pitou, ce n’est pas bien, mademoiselle Catherine, et 
> n’aurais pas cru que vous eussiez manqué de confiance en moi. 

— Je ne manque pas de confiance en toi, mon cher Pitou, dit 
jatherine. ; 

— Ah! ala bonne heure! répondit Pitou, doucement caressé 
ar la familiarité croissante de Catherine. 

— Mais ce sera bien de la peine pour toi, mon ami. 

— Oh! si ce n’est que de la peine pour moi, dit Pitou, il ne 
aut pas yous embarrasser de cela, mademoiselle Catherine. 

— Tu consens done d’avance a faire ce que jete demanderai? ~ 

— Bien certainement. Dame! cependant, 4 moins que ce ne 
oit impossible. 

— C'est trés-facile, au contraire. 

— Eh bien, si c’est trés-facile, dites. 

— I faudrait aller chez la mére Colombe. 

— La marchande de sucre d’orge ? 

— Oui, qui est en méme temps factrice de la poste anx lettres. 

— Ah ! jecomprends... et je lui diraide ne remettre les lettre” 
u's vous ? 

— Tu lui diras de ne remettre mes lettres qu’a toi, Pitou. © 

— A moi? dit Pitow. Ah! oui, je n’avais pas compris d’abord. 

Et il poussa un troisiéme ou quatriéme soupir. 

— C’est ce qu’il ya de plus sir, tu congois bien, Pitou?... A 
noins que tu ne veuilles pas me rendre ce service. 

— Moi vous refaser, mademoiselle Catherine? Ah! par 
xemple! 

— Merci, alors, merci! 

— Jirai... j'irai bien certainement, & partir de demain. 

— C’est trop tard, demain, mon cher Pitou; il faudrait’y aller 

partir d’aujourd’hui. 

— Eh bien, mademoiselle, soit; 4 partir d’aujourd’hui, & 
artir de ce matin, 4 partir de tout de suite! 
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— Que tu es un brave garcgon, Pitou! dit Catherine, et que 
je Vaime! 

— Oh! mademoiselle Catherine, dit Pitou, ne me dites pas 
des choses pareilles, vous me feriez passer dans le feu. 

— Regarde l'heure qu’il est, Pitou, dit Catherine. 

Pitou s’approcha de la montre de la jeune fille, qui était pen- 
due 4 la cheminée. 

— Cing heures et demie du matin, mademoiselle, dit-il. 

— Eh bien, fit Catherine, mon bon ami Pitou... 

— Eh bien , mademoiselle ? 

— Il serait peut-étre temps... 

— D’aller chez la mére Colombe?... A vos ordres, mademoi- 
selle. Mais il faudrait prendre un peu de la potion: le doc- 
teur avait recommandé une cuillerée toutes les demi-heures. 

— Ah! mon cher Pitou, dit Catherine se versant une cuillerée 
du breuvage pharmaceutique, et regardant Pitou avec des yeux 
qui lui firent fondre le cceur, ce que tu fais pour moi vaut mieux 
que tous les breuvages du monde! 

— C'est donc cela que le docteur Raynal disait que j’avais de 
si grandes dispositions a étre éléve en médecine! 

— Mais ou diras-tu que tu vas, Pitou, pour qu’on ne se doute 
de rien a la ferme? 

— Oh! quant a cela, soyez tranquille. 

Et Pitou prit son chapeau. 

— Faut-il que je réveille madame Clément? demanda-t-il. 

— Oh! c'est inutile, laisse-la dormir, le pauvre femme... Je 
n'ai, maintenant, besoin de rien... que... 

— Que... de quoi? demanda Pitou. 

Catherine sourit. 

— Ah! oui, j’y suis, murmura le messager d’amour... que de 
la lettre de M. Isidore. 

Puis, aprés un instant de silence : 
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— Eh bien, soyez tranquille, si elle y est, vous l’aurez ; 
si elle n’y est pas... 

— Si elle n’y est pas? demanda anxieusement Catherine. 

— Si elle n’y est pas... pour que vous me regardiez encore 
comme vous me regardiez tout 4 lheure, pour que vous me sou- 
riiez encore comme vous venez de me sourire, pour que vous 
m’appeliez encore votre cher Pitou et votre bon ami... si elle 
n’y est pas, eh bien, j’irai la chercher & Paris. 

— Bon et excellent ceur! murmura Catherine en suivant des. 
yeux Pitou, qui sortait. 

Puis, épuisée de cette longue conversation, elle retomba la 
téte sur son oreiller. 

Au bout de dix minutes, il etit été impossible 4 la jeune fille 
de se dire 4 elle-méme si ce qui venait de se passer était une 
réalité amenée parle retour de sa raison, ou un réve enfanté par 
son délire; mais ce dont elle était sire, c’est qu'une fraicheur 
vivifiante et douce se répandait de son ceur aux extrémités 
les plus éloignées de ses membres fiévreux et endoloris. 

Au moment ol Pitou traversa la cuisine, la mére Billot leva 
la téte. 

La mére Billot ne s’était pas couchée et n’avait pas dormi 
depuis trois jours. 

Depuis trois jours, elle n’avait pas quitté cet escabeau enterré 
sous le manteau de la cheminée, d’ow ses yeux pouvaient, & 
défaut de sa fille, prés de laquelle il lui était défendu de péné- 
trer, voir au moins la porte de la chambre de sa fille. 

— Eh bien? demanda-t-elle. 

— Eh bien, mére Billot, cela va mieux, dit Pitou. 

— Ow vas-tu alors? 

— Je vais 4 Villers-Cotterets. 

— Et qu’y vas-tu faire ? 

Pitou hésita un instant; Pitou n’était pas homme del’a-propos. 

a2 
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— Ce que je vais y faire?... répétat-il pour gagner du 
semps. 

— Oui, dit la voix du pére Billot, ma femme te demande ce 
que tu vas y faire? 

— Je vais prévenir ie docteur Raynal. 

— Le docteur Raynal tavait dit de ne le prévenir que sil y 
avait du nouveau. 

— Eh bien, dit Pitou, puisque mademoiselle Catherine va 
mieux, il me semble que c'est du nouveau. 

Soit que le pére Billot trouvat la réponse de Pitou péremp- 
toire, soit qu'il ne vouldt pas se montrer trop difficile pour un 
homme qui, au bout du compte, lui apportait une bonne nou- 
velle, il ne fit pas d’autre objection au départ de Pitou. 

Pitou passa donc, tandis que le pére Billot rentrait dans sa 
chambre, et que la mére Billot laissait retomber sa téte sur sa 
poitrine. 

Pitou arriva 4 Villers-Cotterets 4 six heures moins un quart du 
matin. 

Il réveilla scrupuleusement le docteur Raynal pour lui dire 
que Catherine allait mieux, et lui demander ce qu'il y avait de 
nouveau 2 faire. 

Le docteur l’interrogea sur sa nuit de garde, et, au grand éton- 
nement de Pitou, qui, cependant, mit dans ses réponses toute la 
circonspection possible, le brave garcon s’apercut bientét que le 
docteur savait ce qui s’était passé entre lui et Catherine aussi 
couramment 4 peu prés que s'il ett, dans quelque coin de la 
chambre, derriére les rideaux de la fenétre ou du lit, assisté 
& sa conversation avec la jeune fille. 

Le docteur Raynal promit de passer dans la journée a la 
ferme, recommanda pour toute ordonnance que l’on servit 4 Ca- 
therine toujours du méme tonneau, ct congédia Piton, lequel 
réfléchi* fort longtemps 4 ces paroles énigmatiques, et finit par 
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comprendre que le docteur lui recommandait de continuer & 
parler & la jeune fille du vicomte Isidore de Charny. 

Puis, de chez le docteur, il alla chezla mére Colombe. La fac- 
trice demeurait aa bout dela rue de Lormet, c’est-a-dire 4 
Vautre extrémité de la ville. 

Il arriva comme elle ouvrait sa porte. 

La mére Colombe était une grande amie de la tante Angé- 
Kique; mais cette amitié pour la tante ne l’empéchait point d’ap- 
précier le neveu. 

En entrant dans la boutique de la mére Colombe, pleine de 
pain d’épice et de sucre d’orge, Pitou comprit, pour la premiére 
fois, que, s'il youlait réussir dans'sa négociation et se faire livrer 
par la factrice les lettres de mademoiselle Catherine, i! fallait 
employer, sinon la corruption, du moins la séduction. 

Tl acheta deux bouts de sucre dorge et un pavé de pain 
d’épice. 

Puis, cette acquisition faite et payée, il hasarda sa demande, 

Il y avait des difficultés graves. 

Les lettres ne devaient étre remises qu’aux personnes 4 qui 
elles étaient adressées, outout au moins a des fondés de pou- 
voir et porteurs de procurations écrites. 

La mére Colombe ne doutait pas de la parole de Pitou, mais 
elle exigeait une procuration écrite. 

Pitou vit qu'il fallait faire un sacrifice. 

Il promit d’apporter le lendemain le regu de la lettre, s’il 
y avait une lettre, plus une autorisation de recevoir pour Cathe- 
rine les autres lettres 4 venir. 

Promesse qu’il accompagna d’un second achat de sucre d’orge 
et de pain d’épice. 

Le moyen de rien refuser 41a main qui étrenne, et surtout 
qui étrenne d’un fagon si libérale ! 

La mére Colombe ne fit que de faibles objections, et finit par 
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autoriser Pitou ala suivre a la poste ow elle lui remettrait la 
lettre de Catherine, si une lettre était arrivée pour elle. 

Pitou la suiviten mangeant ses deux pavés de pain d’épice, 
et en sucant ses quatre batons de sucre d’orge. 

Jamais, au grand jamais, il ne s’était permis une pareille 
débauche; mais, on le sait, grace aux libéralités du docteur 
Gilbert, Pitou était riche. 

Entraversant la grande place, il monta sur les barreaux de 
la fontaine, appliqua sa bouche a l’un des quatre jets qui s’en 
échappaient a cette époque, et, pendant cinq minutes, absorba 
le cours d'eau tout entier sans en laisser tomber une goutte. En 
descendant de la fontaine, il jeta les yeux autour de lui, et 
apercut une espéce de théatre dressé au milieu dela place. 

Alors, il se rappela qu’au moment de son départ, il était fort 
question de se réunir 4 Villers-Cotterets, afin d’y poser les bases 
d’une fédération entre le chef-lieu de canton et les villages en- 
vironnants. 

Les divers événements privés qui s’étaient succédé autour 
de lui lui avaient fait oublier cet événement politique, qui 
nétait point, cependant, sans une certaine importance. 

Il pensa, alors, aux vingt-cing louis que lui avait donnés, 
au moment du départ, le docteur Gilbert pour l’aider 4 mettre 
sur le meilleur pied possible la garde nationale d’Haramont. 

Et il redressa la téte avec orgueil en songeant a la splen- 
dide figure que feraient, grace & ces vingt-cing louis, les trente- 
trois hommes qu'il avait sous ses ordres. 

Cela Paida & digérer les deux pavés de pain d’épice et les 
quatre morceaux de sucre d’orge, qui, joints 4 la pinte d’eau 
qu’il avait avalée, eussent bien pu, malgré la chaleur des sucs 
gastriques dont la nature lavait pourvu, lui peser sur |’esto- 
mac, sil eit été privé de cet excellent digestif qu’on appelle 
Vamour-propre satisfait. 
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XXII 


PITOU GROGRAPHE 


Pendant que Pitou buvait, pendant que Pitou digérait, pen- 
dant que Pitou réfléchissait, la mére Colombe avait gagné du 
chemin sur lui, et était entrée a la poste. 

Mais Pitou ne s’était point inquiété de cela. La poste était 
située en face de ce que l’on appelle la rue Neuve, espéce de 
ruelle qui donne sur cette portion du Pare ow est située l’allée 
des Soupirs, de langoureuse mémoire : en quinze enjambées, 
il aurait rejoint la mére Colombe. 

ll exécuta ses quinze enjambées et arriva sur le seuil de la 
poste juste comme la mére Colombe sortait, son paquet de lettres 
4 la main. 

Au milieu de toutes ces lettres, il y en avait une pliée, en- 
fermée dans une élégante enveloppe, et coquettement cache- 
tée d’un sceau de cire. - 

Cette lettre était a l’adresse de Catherine Billot. 

Il était évident que c’était la lettre que Catherine attendait. 

Selon les conventions arrétées, cette lettre fut remise par la 
factrice 4 l’acheteur de sucre d’orge, lequel partit 4 instant 
méme pour Pisseleu, joyeux et triste 4 la fois : joyeux du bon- 
heur qu'il allait reporter 4 Catherine, triste de ce que ce bon- 
heur yvenait a la jeune fille d'une source dont il trouvait l’eau 
si amére 4 ses lévres. 

Mais, malgré cette amertume, le messager était d’une si ex- 
cellente nature, que, pour porter plus vite cette lettre maudite, 
il passa insensiblement du pas au trot, et du trot au galop. 


214 LA COMTESSE DE CHARNY. 

A cinquante pas de la ferme, il s’arréta tout 4 coup, songeant 
avec raison que, s'il arrivait ainsi tout hatelant et tout couvert 
de sueur, il pourrait bien inspire® de la défiance au pére Billot, 
lequel paraissait engagé dans la yoie étroite et épineuse du 
soupcon. 

Ii résolut donc, au rig¢que d’étre en retard d'une minute ou 
deux, d’accomplir d’un pas plus posé le Sout de chemin qui lui 
restait 4 faire; et, dans ce but, il marchait ovec la gravité d'un 
de ces confidents de tragédie auquel la confiance de Catherine 
venait de l’assimiler, lorsque, en passant devant la chambre de 
la jeune malade, il s’apercut que la garde, sans doute pour 
domner un peu d’air frais 4 cette chambre, avait entr’ouvert la 
fenétre. 

Pitou introduisit'sonnez d’abord et son wil ensuite dans l’en- 
tre-baillement; il ne pouvait pas davantage & cause de l’espa- 
gnolette. 

Mais cela lui suffit, 4 lui, pour voir Catherine éveillée, et 
lattendant, et cela suffit 4 Catherine pour voir Pitou mysté~ 
rieux ei faisant des ‘signes. 

— Une lettre !... balbutia la jeune fille, une lettre! 

— Chut!... dit Pitou. 

Et, regardant autour de lui avec Veil d'un braconnier qui 
veut dépister tous les gardes d’une capitainerie, il lanca, se 
voyant parfaitement isolé, sa lettre par l’entre-baillement, et, 
cela, avec tant d’adresse, qu’elle tomba juste dans l’espéce de 
récipient que celle qui lattendait lui avait ménagé sous son 
oreiller. 

Puis, sans attendre un remerciment qui ne pouvait pas lui 
manquer, il se rejeta en arriére et poursuivit son chemin vers 
la-porte de la ferme, sur le seuil de laquelle il trouva Billot. 

Sans l’espéce de courbe que faisait le mur, le fermier ett vu 
ee qui venait de se passer, et Dieu sait, avec la disposition d’es- 
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- iprit dans. laquelle il paraissait étre, ce qui serait arrivé de 


cette certitude substituée au simple soupgon. 

Lhonnéte Pitou ne s’attendait pas & se trouver face a face 
avec le fermier, et. il sentit que, malgré lui, il rougissait jus- 
qu aux oreilles. 

— Oh! monsieur Blot, dit-il, vrai, vous m’avez fait: peur!... 

— Peur, & toi, Pitoul... & un capitaine de la. garde na-. 
tionale!... 4 un vainqueur de la Bastille! peur |... 

— Que youlez-vous! dit Pitou, il y a des moments comme 
cela. Dame! quand on n’est pas prévenu... 

— Qui..., dit Billot, et quand on s’attend 4 rencontrer la fille 
et qu’on rencontre le pére, n’esi-ce pas?.., 

— Oh! monsieur Billot, pour ¢a, non! dit Pitou; je ne m’at- 
tendais pas A rencontrer mademoiselle Catherine; oh! non; 
quoiqu elle aille toujours de mieux en mieux, 4 ce que j’espére, 
elle est encore trop malade pour se lever. 

— N’as-tu doncrien 4 lui lire? demanda Billot. 

— Aqui? 

— A Catherine... 

— Si fait. Jai 4 luirapporter que M. Raynal a dit que e’éiait 
bien, et qu'il viendrait dans la journée; mais un autre peut lui 
conter cela aussi bien que moi. 

— ailleurs, toi, tu dois avoir faim, n’est-ce pas? 

— Faim?... dit Pitou. Peuh! 

— Comment! tu n’as pas faim?... s’écria le fermier. 

Pitou vit q<vil avait laché une bétise. Pitou n’ayant pas faim 
a huit heures du matin, ¢’était un dérangement dans !’équilibre 
de la nature. 

— Certainement que j’ai faim! dit-il. 

— Eh bien, entre et mange; les journaliers sont en train de 
déjeuner, et ils ont di te garder une place. 

Pitou entra, Billot le suivit des yeux. quoique sa bonhomie 
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eiit presque détourné ses soupcons; il le vit s’asseoir au hau 
bout de la table et attaquer s* miche et son assiette de lar 
comme s'il n’avait pas eu deux pavés de pain d’épice, quatr 
batons de sucre d’orge et une pinte d’eau sur ]’estomac. 

Il est vrai que, selon toute probabilité, l’estomac de Pitowl 
était déja redevenu libre. 5 
Pitou ne savait pas faire beaucoup de choses 4 la fois, ma) 

il faisait bien ce qu'il faisait. Chargé par Catherine d’une co 
mission, il l’avait bien faite; invité par Billot 4 déjeuner, i 
déjeunait bien. 

_Billot continuait 4 observer; maie, voyant qu’il ne détour- 
nait pas les yeux de son assiette, voyant que sa préoccupation 
s’arrétait 4 la bouteille de cidre qu'il avait devant lui, remar- 
quant que pas une seule fois son regard n’avait cherché la porte 
de Catherine, il finit par croire que le petit voyage de Pitou 4 
Villers-Cotterets n’avait pas d’autre but que celuiqu ilavait accusé. 

Vers la fin du déjeuner de Pitou, la porte de Catherine s’ou- 
vrit, et madame Clément sortit et s’avanca dans la cuisine avec 
Vhumble sourire de la garde-malade sur les lévres: elle venait 
a son tour chercher sa tasse de café. 

Il va sans dire qu’a six heures du matin, c’est-a-dire un quart 
@heure aprés le départ de Pitou, elle avait fait sa premiére ap- 
parition, pour réclamer son petit verre d’eau-de-vie, la seule 
chose qui la soutint, disait-elle, quand elle avait veillé toute 
une nuit. 

A sa vue, madame Billot alla a elle, et M. Billot rentra. 

Tous deux s informérent de la santé de Catherine. 

~- Cela va toujours bien. répondit madame Clément; cepen< 
dant, je crois que, dans ce moment-ci, mademoiselle Catherine 
2 un peu de délire. 

— Comment cela, du délire?... répondit le pére Billot; ¢a 
lui 2 donc repris? 
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— Oh! mon Dieu! ma pauvre enfant! murmura la fermiére. 

Priou leva Ja téte et écouta. 

— Oui, reprit madame Clément, elle parle d’une ville nom- 
mée Turin, d'un pays nommé la Sardaigne, et elle appelle 
M. Pitou, pour qu'il lui dise ce que c'est que ce pays et cette 
ville. 

— Me voila! dit Pitou en avalant le reste de sa canette de 
cidre, et en s’essuyant la bouche avec sa manche. 

Le regard du pére Billot l’arréta. 

— Toutefois, dit-il, si M. Billot juge 4 propos que je donne 
& mademoiselle Catherine les explications qu’elle désire... 

— Pourquoi pas? dit la mére Billot. Puisqu’elle te demande, 
la pauvre enfant, vas-y, mon garcon; d’autant plus que M. Ray- 
nal a dit que tu étais un bon éléve en médecine. 

— Dame! fit naivement Pitou, demandez 4 madame Clément 
comme nous avons soigné mademoiselle Catherine cette nuit... 
Madame Clément n’a pas dormi un instant, la digne femme! ni 
moi non plus. 

C’était une grande adresse de la part de Pitou d’attaquer ce 
point délicat 4 l’endroit de la garde-malade. Comme elle avait 
fait un excellent somme de minuit 4 six heures du matin. décia- 
rer qu’elle n’avait pas dormi un seul instant, c’était s’en faire 
une amie, plus qu'une amie: une complice. 

— Crest bien! dit le pére Billot; puisque Catherine te de- 
mande, va auprés d’elle. Peut-étre un moment viendra-t-il ow 
elle nous demandera aussi, sa mére et moi. 

Pitou sentait instinctivement qu’il y avait un orgae dans lair, 
et, comme le berger dans les champs, quoique prét a affronter 
cet orage s'il le fallait, il n’en cherchait pas moins d’ayance un 
abri pour cacher sa téte. 

Cet abri était Haramont. 

A Haramont, il était roi. Que dis-je, roi? il était plus que 
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ror: il était commandant de la garde nationale! il était Ia 
Fayette ! ae 

D’ailleurs, il avait des devoirs qui l’appelaient 4 Haramont. 

Aussi se promettait-il bien, ses mesures prises avec Cathe- 
rine, de retourner promptement 4 Haramont. 

Ce fut en arrétant ce projet dans son esprit, qu’avec la per- 
mission verbale de M. Billot, et la permission mentale de ma- 
dame Billot, il entra dans la chambre de la malade. 

Catherine l’attendait impatiemment; a l’ardeur de ses yeux, 
au coloris de ses joues, on pouvait croire, comme l’avait dit 
madame Clément, qu'elle était sous l’empire de la fiévre. 

A peine Pitou eut-il refermé la porte de la chambre de Cathe- 
rine, que celle-ci, le reconnaissant 4 son pas, et l’attendant, 
@ailleurs, depuis une heure et demie 4 peu prés, se retourna 
vivement de son cdté, et lui tendit les deux mains. 

— Ah! cest toi, Pitou! dit la jeune fille; comme tu as tardé! 

— Ce n'est pas ma faute, mademoiselle, dit Pitou; c’est votre 
pére qui m’a retenu. 

— Mon pére? 

— Lui-méme... Oh! il faut qu'il se doute de quelque chose. 
Et puis, moi, d’ailleurs, ajouta Pitou avec un soupir, je ne me 
suis pas pressé: je savais que vous aviez ce que vous désiriez 
avoir. 

— Oui, Pitou... oui, dit la jeune fille en baissant les yeux, 
oul... et je te remercie. 

Puis elle ajouta 4 voix basse : 

— Tu es bien bon, Pitou, et je t'aime bien! 

— Vous étes bien bonne vous-méme, mademoiselle Cathe- 
rine, répondit Pitou prés de pleurer; car il sentait que toute 
cette amitié pour lui n’était qu’un reflet de son amour pour un 
autre, et, au fond du ceeur, si modeste que fit le brave gargon, 
il était humilié den’étre que la lune de Charny. 
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Aussi ajouta-t-il vivement : : 
— Je suis venu vous déranger, mademoiselle Catherine, parce 
ju’on m’a dit que vous désiriez savoir quelque chose... 

Catherine porta la main & son ceur: elle y cherchait la 
eltre d’Isidore pour y puiser sans doute le courage de ques- 
ionner Pitou. 

Enfin, faisant un effort : 

— Pitou, demanda-t-elle, toi qui es si savant, peux-tu me 
lire ce que c’est que la Sardaigne ? 

Pitou évoqua tous ses souvenirs en géographie. 

— Attendez donc... attendez donc, mademoiselle, dit-il, je 
lois savoir cela. Au nombre des choses que M. l’abbé Fortier 
wait la prétention de nous enseigner était la géographie. Atten- 
lez donc... la Sardaigne... je vais y étre... Ah! si je retrouvais 
€ premier mot, je vous dirais tout ! 

— Oh! cherche, Pitou... cherche, dit Catherine en joignant 
es mains. 

— Parbleu! dit Pitou, c’est bien ee que je fais aussi. La Sar- 
laigne... la Sardaigne... Ah! m’y voila! 

Catherine respira. 

— La Sardaigne, reprit Pitou, la Sardinia des Romains, 
‘une des trois grandes iles de la Méditerranée, au sud de la 
jorse, dont lasépare le détroit de Bonifacio, fait partie des Etats 
sardes, qui entirent leu: nom, et qu’on appelle royaume de Sar- 
laigne; elle a soixante lieues du nord au sud, seize de l’est & 
ouest; elle est peuplée de 54,000 habitants ; capitale Cagliari... 
Voila ce que c'est que la Sardaigne, mademoiselle Catherine. 

— Oh! mon Dieu! dit la jeune fille, que vous étes heureux 
de savoir tant de choses, monsieur Pitou ! 

— Le fait est, dit Pitou, assez satisfait dans son amour-propre 
il était blessé dans son amour, le fait est que j'ai une bonne 
m émoire, 
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— Et, maintenant, hasarda Catherine, mais avec moins de 
limidité, maintenant que vous m’avez dit ce que c’était que la 
Sardaigne, voulez-vous me dire ce que c’est que Turin ?... 

— Turin?... répéta Pitou, certainement, mademoiselle Cathe- 
rine, que je ne demande pas mieux que de vous le dire... si je 
me le rappelle toutefois. 

— Oh! tachez de vous le rappeler; c’est le plus important, 
M. Pitou. 

-—— Dame! sic’est le plus important, dit Pitou, il faudra bien... 
Dailleurs, si je ne me le rappelle pas, je ferai des recherches... 

— Crest... c’est... insista Catherine, c’est que j’aimerais 
mieux le savoir tout de suite... Cherchez, mon cher Pitou... 
cherchez. 

Et Catherine prononca ces paroles d'une voix si caressante, 
quelles firent courir un frisson par tout le corps de Pitou. 

— Ah! je cherche... mademoiselle, dit-il, je cherche... 

Catherine le couvait des yeux. 

Pitou renversa sa téte en arriére, comme pour interroger le 
plafond. 

— Turin... dit-il, Turin... Dame! mademoiselle, c’est plus 
difficile que la Sardaigne... La Sardaigne est une grande ile de 
la Méditerranée, et il n’y a que trois grandes iles dans la Mé- 
diterranée : la Sardaigne, qui appartient au roi de Piémont; la 
Corse, qui appartient au roi de France; et la Sicile, qui appar- 
tient au roi de Naples; tandis que Turin, c’est une simple capi- 
tale... 

— Comment ayvez-vous dit pour la Sardaigne, mon cher 
Pitou?... 

— Jai ditla Sardaigne, qui appartient au roi de Piémont, ei 
je ne crois pas me tromper, mademoiselle. 

— Cest cela... justement, mon cher Pitou. Isidore dit, dans 
ga letiré, quil va & Turin, en Piémont... 
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— Ah! fit Pitou, je comprends maintenant... Bon‘ bon? 
bon!... C'est 4 Turin que M. Isidore a été envoyé par le roi, et 
c'est pour savoir ot va M. Isidore que vous m’interrogez... 

— Pourquoi serait-ce donc, répondit la jeune fille, si ce n’é- 
tait pour lui? Que m’importent, & moi, la Sardaigne, le Piémont, 
Turin?... Tant qu’il n’y a pas été, j’ai ignoré ce que c’était que 
cette ile et cette capitale, et je m’en inquiétais peu. Mais il est 
parti pour Turin... comprends-tu, mon cher Pitou? et je veux 
savoir ce que c’est que Turin... 

Pitou poussa un gros soupir, secoua la téte, mais il ren fit 
pas moins tous ses efforts pour satisfaire Catherine. 

— Turin... dit-il, attendez... capitale du Piémont... Turin... 
Turin... Jy suis! — Turin, Bodincemagus, Taurasia, Cole- 
nia Julia, Augusta Tawrinorum chez les anciens ; aujour- 
@hui capitale du Piémont et des Etats Sardes; située sur le Pd 
et la Doire; une des plus belles villes de l'Europe. Population, 
125,000 habitants; roi régnant, Charles-Emmanuel... Voila ce 
que c'est que Turin, mademoiselle Catherine. 

— Et 4 quelle distance Turin est-il de Pisseleu, monsieur Pi- 
tou? Vous qui savez tout, vous devez encore savoir cela... 

— Ah! dame! fit Pitou, je vous dirai bien 4 quelle distance 
Turin est de Paris; mais de Pisseleu, c’est plus difficile. 

— Eh bien, dites d’abord de Paris, Pitou... et nous ajoute- 
rons les dix-huit lieues qu’il y a de Pisseleu 4 Paris. 

— Tiens! c’est, ma foi! vrai, dit Pitou. 

Et, continuant sa nomenclature : 

— Distance de Paris, dit-il, deux cent six lieues; de Rome, 
cent quarante; de Constantinople... 

— Je n’ai besoin que de Paris, mon cher Pitou. Deux cent 
six lieues... et dix-huit... deux cent vingt-quatre. Ainsi, il est 
& deux cent vingt-quatre lieues de moi... Il y a trois jours, il 
était 14... a trois quarts de lieve... & mes cOtés... et aujour- 
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@hui... aujourd’bui..., ajouta Catherine en fondant en larmes et 
en se turdant jes bras, aujourd’hui, ilest 4 deux cent vingt- 
quatre lieues de moi!... 

— Oh! pas encore, hasarda timidement Pitou : il n’est parti 
qne d’avant-hier... il n'est encore qu’a moitié chemin,.. et 4 
peine... 

— OU est-il, alors ? 

— Ah! quant 4 cela, je n’en sais rien, répondit Pitou. L’abbé 
Fortier nous apprenait ce que c’étaient que les royaumes et les 
capitales, mais il ne nous disait rien des chemins qui y con- 
duisent. 

— Ainsi voila tout ce que tu sais, mon cher Pitou? 

— Oh! mon Dieu, oui! dit le géographe, humilié de toucher 
si vite aux limites de sa science; si ce n’est que Turin est un 
repaire d’aristocrates ! 

— Que veut dire cela? 

— Cela veut dire, mademoiselle, que c’est 4 Turin que sont 
réunis tous les princes, toutes les princesscs, tous les émigrés: 
M. le comte d’Artois, M. le prince de Condé, madame de Poli- 
gnac, un tas de brigands, enfin, qui conspirent contre la na- 
tion, et 4 qui on coupera la téte un jour, il faut lespérer, avec 
une machine trés-ingénieuse qu’est en train d’inventer M. Guil- 
lotin. 

— Oh! monsieur Pitou!... 

— Quoi done, mademoiselle?... 

— Voila que vous redevenez féroce, comme & votre premier 
retour de Paris. 

— Féroce!... moi? dit Pitou. Ah! c’est vrai... Oui, oui, 
oui!l... M. Isidore est un de ces aristocrates-la! et vous avez 
peur pour lui... 

Puis, avec un de ces gros soupirs que nous avons déja signe 
lés plus d’une fois ; 
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— Nen parlons plus..., ajouta Pitou. Parlons de vous, made- 
moiselle Catherine, et de la facon dont je puis yous étre 
agréable. 

— Mon cher Pitou, dit Catherine, la lettre que j’ai regue ce 
matin n’est probablement pas la seule que je recevrai... 

— Et vous désirez que j’aille chercher les autres comme 
eelle-ci?... 

~~ Pitou... puisque tu as commencé d’étre si bon... 

— Autant vaut que je continue, n’est-ce pas? 

— Oui... 

— Je ne demande pas mieux, moi. 

— Tu comprends bien que, surveillée par mon pére comme 
Je le serai, je ne pourrai aller 4 la ville... 

— Ah! mais c’est qu il faut vous dire qu’il me suryeille un 
peu aussi, moi, le pére Billot; j’ai vu cela. & son wil: 

— Oui; mais yous, Pitou, il ne peut pas vous suivre 4 Ha- 
ramont, et nous pouvons convenir dun endroit ou vous. dépo- 
serez les lettres. 

— Oh! trés-bien! répondit Pitou, comme, par exemple, le 
eros saule creux qui est prés de l’endroit ou je vous ai trouvée 
évanouie? 

— Justement, dit Catherine; c’est 4 portée de la ferme, et en 
méme temps hors de vue des fenétres. C’est donc convenu qu’on 
les mettra 147... 

— Oui, mademoiselle Catherine. 

— Seulement, vous aurez soin qu’on ne yous voie pas! 

= Demandez aux gardes de la garderie de Longpré, de 
Taille-Fontaine et de Montaigu s’ils m’ont vu, et, cependant, je 
leur en ai soufflé des douzaines de lapins!... Mais, vous, made- 
moiselle Catherine, comment ferez-vous pour les aller chercher, 


ees fameuses lettres? 
— Moi?... Oh! moi, dit Catherine avec un sourire ple? 
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d’espérance et de volonté, moi, je vais tacher de guérir bien 

vite ! ; 
Pitou poussa le plus gros des soupirs qu’il eit encore poussés. 
Ence moment, la porte s’ouvrit, et le docteur Raynal parut. 


XXIII 


PITOU CAPITAINE DHABILLEMENT 


Cette visite de M. Raynal venait 4 propos pour faciliter la sor- 
tie de Pitou. 

Le docteur s’approcha de la malade, non sans s’apercevoir 
du notable changement qui s’était opéré en elle depuis la yeille. 

Catherine sourit au docteur, et lui tendit le bras. 

— Oh! dit le docteur, sice n’était pour le plaisir de toucher 
votre jolie main, ma chére Catherine, je ne consulterais méme 
pas votre pouls. Je parie que nous ne dépassons pas soixante 
et quinze battements a la minute. 

— C’est vrai que je vais beaucoup mieux, docteur, et que vos 
erdonnances ont fait merveille. 

— Mes ordonnances... Hum! hum! fit le docteur; je ne 
demande pas mieux, vous comprenez, mon enfant, que d’avoir 
tous les honneurs de la convalescence; mais il faut bien, si 


vaniteux que je sois, que je laisse une part de cet honneur 4 mon 
éléve Pitou. 


Puis, levant les yeux au ciel: 
— O nature, nature! dit-il, puissante Cérés, mystérieuse Isis, 


que de secrets tu gardes encore & ceux qui sauront tinterroger ! 
Et, se tournant vers la porte: 


- horteegt 
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~ Allons, allons, dit-il, entrez, pére au visage sombre mére 
4 Yoil inquiet, et venez voir la chére malade; elle n’a, pour 
guérir tout a fait, plus besoin que de votre amour et de vos 
caresses. 

A la voix du docteur, le pére et la mére Billot accoururent ; 
le pére Billot avec un reste de soupcon dans la physionomie; 
la mére Billot avec une figure radieuse. 

Pendant qu’ils faisaient leur entrée, Pitou, — aprés avoir 
répondu au dernier coup d’eeil que lui langait Catherine, — Pitou 
faisait sa sortie. 

Laissons Catherine, — que la letire d’Isidore, appuyée sur 
son cceur, dispense désormais d’applications de glace sur la téte 
etde moutarde aux pieds ; — laissons Catherine, disons-nous, 
revenir, sous les caresses de ses dignes parents, 4 l’espérance 
et 4 Ja vie, et suivons Pitou, qui venait simplement et naive- 
ment d’accomplir une des actions les plus difficiles imposées 
par le christianisme aux Ames chétiennes, — l’abnégation de 
soi-méme et le dévouement & son prochain. 

Dire que le brave garcon quittait Catherine avec un cur 
joyeux, ce serait trop dire; nous nous contenterons done d’af- 
firmer qu’il la quittait avec un ceeur satisfait. Quoiqu’il ne se fut 
pas rendu compte 4 lui-méme de la grandeur del’action quil 
venait d’accomplir, il sentait bien, aux félicitations de cette voix 
intérieure que chacun porte en soi, qu’il avait fait une bonne 
et sainte chose, non pas peut-étre au point de vue de la mo- 
rale, qui bien certainement réprouvait cette liaison de Cathe- 
rine avec le vicomte de Charny, c’est-a-dire d'une paysanne 
avec un grand seigneur, mais au point de vue de Vhumanite. 

Or, a l'époque dont nous parlors, Vhumanité était un des mots 
& la mode, et Pitou, — qui, plus d’une fois, avait prononcé le 
mot sans savoir ce quil youlait dire, — Pitou venait de le 
mettre en pratique sans trop savoir ce qu'il avait fait. 
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Ce quiil avait fait, c’était une chose qu’il ett da faire par 
habileté, s'il ne lett pas faite par bonté d’ame. 

De rival de M. de Charny, — situation impossible 4 mainte- 
nir pour lui, Pitou, — de rival de M. de Charny, il était devenu 
le confident de Catherine. 

Aussi, Catherine, au lieu de le rudoyer, au lieu de le bruta- 
liser, au lieu de le mettre 4 la porte, comme elle avait fait au 
retour de son premier voyage de Paris, Catherine |’avait-elle 
choyé, tutoyé, caressé. 

Confident, il avait obtenu ce que, rival, il n’avait jamais révé. 

Sans compter ce quil obtiendrait encore, au fur et 4 mesure 


- que les événements rendraient sa participation de plus en plus 


nécessaire 4 la vie intime et aux sentiments secrets de la belle 
paysanne. 

Afin de se ménager cet avenir d’amicales tendresses, Pitou 
commenca par porter 4 madame Colombe une autorisation pres- 
que illisible donnée a lui, Pitou, par Catherine, de recevoir, 
pour elle et en son nom, toutes les lettres qui arriveraient pour 
elle et &4 son nom. 

A cette autorisation écrite, Pitou joignait une promesse ver= 
bale de Catherine, qui s’engageait, 4 la Saint-Martin prochaine, 
de donner aux journaliers de Pisseleu une collation toute en 
pain d’épice et en sucre d’orge. 

Moyennant cette autorisation et cette promesse, qui mettaient 
a la fois 4 couvert la conscience et les intéréts de la mere 
Colombe, celle-ci s’engagea 4 prendre tous les matins 4 la poste 
et a tenir 4 la disposition de Pitou les lettres qui pourraient 
arriver pour Catherine. 

Ce point réglé, Pitou, — n’ayant plus rien 4 faire 4 la ville, 
comme on appelait pompeusement Villers-Cotterets, — Pitou 
s’achemina vers le village. 

La rentrée de Pitou 4 Haramont fut un événement.Son départ 
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précipité pour la capitale n’avait point été sans soulever un 
grand nombre de commentaires, et, aprés ce qui était arrivé 4 
propos de l’ordre envyoyé de Paris par un aide de camp de la 
Fayette de s'emparer des fusils en dépét chez l’abbé Fortier, les 
Haramontois n’avaient plus fait de doute sur l’importance poli- 
tique de Pitou. Les uns disaient qu'il avait été appelé 4 Paris 
par le docteur Gilbert; les autres, par le général la Fayette ; les 
autres, enfin, — il est vrai de dire que c’était le plus petit 
nombre, — les autres, enfin, par le roi! 

Quoique Pitou ignorat les bruits qui s’étaient répandus en son 
absence, bruits tout en faveur de son importance personnelle, il 
nen rentrait pas moins dans son pays natal avec un air si 
digne, que chacun fut émerveillé de cette dignité. 

C’est que, pour étre vus 4 leur véritable distance, les hommes 
doivent étre vus sur le terrain gui leur est propre. Ecolier dans 
la cour de l’abbé Fortier, journalier a la ferme de M. Billot, 
Pitou était homme, citoyen, capitaine 4 Haramont. 

Sans compter qu’en cette qualité decapitaine, outre cing ou 
six louis lui appartenant en propre, il rapportait, on se le rap- 
pelle, vingt-cing louis offerts généreusement par le docteur Gil- 
bert, en vue de l’équipement et de Il’habillement de la garde 
nationale d Haramont. 

Aussi, 4 peine rentré chez lui, et comme le tambour venait 
lui faire sa visite, Pitou ordonna-t-il a celui-ci d’annoncer pour 
le lendemain dimanche, a4 midi, une revue officielle, avec armes 
et bagages, sur la. grande place d’Haramont. é 

Dés lors, on ne douta plus que Pitou n’edt une communication 
a faire a la garde nationale d’Haramont de la part du gouver- 
nement. 

Beaucoup vinrent causer avec Pitou pour tacher d’apprendre, 
avant les autres, quelque chose de ce grand secret; mais Pitou 
garda, 4l’endroit des affaires publiques, un majestueux silence. 
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Le soir, — Pitou, que les affaires publiques ne distrayaient 
pas plus de ses affaires privées que les affaires privées ne le dis- 
trayaient des affaires publiques, — le soir, Pitou alla tendre 
ses collets et présenter ses compliments au pére Clouis, ce qui 
ne l’empécha point d’étre 4 sept heures du matin chez maitre 
Dulauroy, tailleur, aprés avoir déposé dans son domicile d’Ha- 
ramont trois lapins et un liévre, et s’étre informé 4 la mére 
Colombe s'il y avait des lettres pour Catherine. 

Tl n’y en avait pas, et Pitou en fut presque affligé en songeant 
au chagrin que ressentirait la pauvre convalescente. 

La visite de Pitou 4M. Dulauroy avait pour but de savoir si 
celui-ci consentirait l’habillement a forfait de la garde nationale 
d’Haramont, et quel prix il demanderait pour cela. 

Maitre Dulauroy fit sur la taille des individus les questions 
usitées en pareille occurrence, questions auxquelles Pitou répon- 
dit en lui mettant sous les yeux l'état nominatif des trente-trois 
hommes, officiers, sous-officiers et soldats, composant l’effectif 
de la garde civique haramontoise. 

Comme tous les hommes étaient connus de maitre Dulauroy, 
on supputa grosseur et taille, et, plume et crayon 4 la main, le 
tailleur déclara qu'il ne pouvait pas fournir trente-trois habits 
et trente-trois culottes convenablement conditionnés 4 moins 
de trente-trois louis. 

Et encore Pitou ne devait-il pas exiger pour ce prix du drap 
entiérement neuf. 

Pitou se récria, et prétendit qu'il tenait dela bouche méme de 
M. de la Fayette qu'il avait fait habiller les trois millions 
d@’hommes qui composaient la garde civique de France, a raison 
de vingt-cing livres homme, ce qui faisait soixante et quinze 
millions pour le tout. 

Maitre Dulauroy répondit que, sur un chiffre pareil, perdit-on 
dans le détail, il y avait moyen de se retirer pour le tout; mais 
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que, lui, ce qu'il pouvait faire, —etson dernier mot était dit, — 
c’était @habiller la garde civique d’Haramont & vingt-deux 
franes l'homme, et encore, vu les avances nécessaires, ne pou- 
vait-il entreprendre l’affaire qu’au comptant. 

Pitou tira une poignée d’or de sa poche et déclara que 1a ne 
serait point lempéchement, mais quiljétait limité dans son prix, 
et que, si maitre Dulauroy refusait de confectionner les trente- 
trois habits et les trente-trois culottes pour vingt-cing louis, il 
allait en faire l’offre 4 maitre Bligny, confrére et rival de maitre 
Dulauroy, auquel il avait donné la préférence en sa qualité d’am 
de la tante Angélique. 

Pitou, en effet, n’était point faché que la tante Angélique 
apprit par voie détournée que lui, Pitou, remuait lor ala pelle, 
et il ne doutait pas que, le méme soir, le tailleur ne lui rap- 
portat ce qu’il avait vu, c’est-a-dire que Pitou était riche comme 
feu Crésus. 

La menace de porter ailleurs une commande de cette impor- 
tance fit son effet, et maitre Dulauroy en passa par ou voulut 
Pitou, lequel exigea, en outre, que son costume, en drap neuf, 
— peu lui importait que ce fit en drap fin: il ’aimait méme 
mieux gros que fin, — lui fut fourni, épaulettes comprises, 
par-dessus le marché. 

Ce fut objet d’un nouveau débat non moins long et non moins 
ardent que le premier, mais sur lequel Pitou triompha encore, 
grace a cette terrible menace d’obtenir de maitre Bligny ce 
qu'il ne pouyait obtenir de maitre Dulauroy. 

Le résultat de toute la discussion fut l’engagement pris par 
maitre Dulauroy de fournir, pour le samedi suivant, trente et 
un habits et trente et une culottes de soldats, deux habits et 
deux culottes de sergent et de lieutenant, et un habit et une 
culotte de capitaine, habit orné de ses épaulettes. 

Faute d’exactitude dans la livraison, la commande restait 
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pour le compte du tailleur retardataire, la cérémonie de la fédé- 
ration de Villers-Cotterets et des villages qui relevaient de ce 
chef-lieu de canton devant avoir lieu le dimanche \endemain 
de ce samedi. 

Cette condition fut acceptée comme les autres. 

A neuf heures du matin, cette grande aflaire était terminée. 

A neuf heures et demie, Pitou était rentré a Haramont, tout 
orgueilleux d’avance de la surprise quil ménageait 4 ses con- 
citoyens. 

A onze heures, le tambour battait le rappel. 

A midi, la garde nationale sous les armes maneuvrait avec 
sa précision ordinaire, sur la place publique du village. 

Aprés une heure de manceuvres qui valurent a cette brave 
garde nationale les éloges de sonchef, et les bravos des femmes, 
des enfants et des vieillards qui regardaient ce touchant spec- 
tacle avec le plus grand intérét, Pitou appela prés de lui le 
sergent Claude Tellier et le lieutenant Désiré Maniquet, et leur 
ordonna de réunir leurs hommes et de les inviter, de sa pari, @ 
lui, Pitou, de la part du docteur Gilbert, de la part du général la 
Fayette, et, enfin, dela part du roi, 4 passer chez maitre Dulau- 
roy, tailleur a Villers-Cotterets, qui avait une communication 
importante a leur faire. 

Le tambour battit alordre; le sergent et le lieutenant, aussi 
ignorants que ceux auxquels ils s’adressaient, transmirent & 
leurs hommes les paroles textuelles de leur capitaine; puis, le 
cri < Rompez les rangs! » se fit entendre prononcé par la voix 
sonore de Pitou. 

Cing minutes aprés, les trente et un soldats de la garde civique 
d'Haramont, plus le sergent Claude Tellier et le lieutenant 
Désiré Maniquet, couraient comme des dératés sur la route de 
Villers-Cotterets. 


Le soir, les deux ménétriers d’Haramont donnaient une séré- 


* 
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nade au capitaine, lair était sillonné de pétards, de fusées et 
de chandelles romaines, et quelques voix légérement avinées, 
il est vrai, criaient par intervalle : 

— Vive Ange Pitou ! le pére du peuple! 


XXIV 


OU LABBE FORTIER DONNE UNE NOUVELLE PREUVE 
DE SON ESPRIT CONTRE-REVOLUTIONNAIRE 


Le dimanche suivant, les habitants de Villers-Cotterets furent 
réyeillés par le tambour, battant avec acharnement le rappel 
dés cing heures du matin. 

Rien nest plus impertinent, 4 mon avis, que cette facon de 
réveiller une population dont la majorité, presque toujours, il 
faut le dire, préférerait achever tranquillement sa nuit, et 
compléter les sept heures de sommeil dont, suivant l’hygiéne 
populaire, tout homme a besoin pour se conserver dispos et 
bien portant. 

Mais, A toutes les époques de révolution, il en est ainsi, et, . 
quand on entre dans une de ces périodes d’agitation et de pro- 
grés, ilfaut mettre philosophiquement le sommeil au nombre 
des sacrifices 4 faire 4 la patrie. 

Satisfaits ou non satisfaits, patriotes ou aristocrates, les ha- 
bitants de Villers-Coitterets furent done réveillés, le dimanche 
18 octobre 1789, 4 cing heures du matin. 

La cérémonie ne commengait, cependant, qu’a dix heures ; 
mais ce n’était pas trop de cing heures pour achever tout ee 
qui restait 4 faire. 
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Un grand théatre dressé depuis plus de dix jours s’élevait 
sur le milieu de la place; mais ce théatre, dont la construc- 
tion rapide attestait le zéle des ouvriers menuisiers, n’était, 
pour ainsi dire, que le squelette du monument. 

Le monument était un autel a la patrie sur lequel l’abbé 
Fortier avait été invité, depuis plus de quinze jours, 4 venir 
dire la messe, le dimanche 18 octobre, au lieu de la dire dans 
son église. 

Or, pour rendre le monument digne de sa double destina- 
tion religieuse et sociale, il fallait mettre & contribution toutes 
les richesses de la commune. 

ft, nous devons le dire, chacun avait généreusement of- 
fert ses richesses pour cette grande solennité: celui-ci un tapis, 
eelui-la une nappe d’autel; Pun des rideaux de soie; l'autre un 
tableau de sainteté. 

Mais, comme la stabilité n’est point, au mois d’octobre, une 
des qualités du temps, et que le barométre marquant le beau 
fixe est un cas rare sous le signe du Scorpion, personne ne 
s'était exposé a faire son offrande d’avance, et chacun avait 
attendu le jour de la féte pour y apporter son tribut. 

Le soleil se leva & six heures et demie, selon son habitude 4 
cette époque de l’année, annoncant, par la limpidité et la cha- 
leur de ses rayons, une de ces belles journées d’automne qui 
peuvent entrer en comparaison avec les plus belles journées du 
printemps. 

Aussi, dés neuf heures du matin, l’autel de la patrie fut-il 
reyétu d’un magnifique tapis d’Aubusson, couvert d’une nappe 
toute garnie de dentelles, surmonté d'un tableau représentant 
le préche de saint Jean dans le désert, et abrité par un dais de 
velours 4 crépines d’or d’ow pendaient de magnifiques rideaux 
de brocart. 

Les objets nécessaires & la célébration de la messe devaient 
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naturellement étre fournis par l'église ; on ne s’en inquiéta donc 
point. 

En outre, chaque citoyen, comme au jour de la Féte-Dieu, 
avait tendu le devant de sa porte ou la facade de samaison avec 
des draps ornés de rameaux de lierre, ou des tapisseries repré- 
sentant, soit des fleurs, soit des personnages. 

Toutes les jeunes filles de Villers-Cotterets et des environs, 
vétues de blanc, la taille serrée par une ceinture tricolore, et 
tenant 4 la main une branche de feuillage, devaient entourer 
Yautel de la patrie. 

Enfin, la messe dite, lee hommes devaient faire serment 4 la 
Constitution. 

La garde nationale de Villers-Cotterets, sous les armes & 
partir de huit heures du matin, attendant les gardes civiques 
des différents villages, fraternisait avec elles au fur et a mesure 
de leur arrivée. 

Il va sans dire que, parmi toutes ces milices patriotiques, 
celle qui était attendue avecle plus d’impatience tait la garde 
civique d’Haramonit. 

Le bruit s’était répandu que, grace al’influence de Pitou, et 
par une largesse toute royale, les trente-trois hommes qui la 
composaient, plus leur ecapitaine Ange Pitou, seraient revétus 
dhabits d’'uniforme. 

Les magasins de maitre Dulauroy n’avaient pas désempli de 
Ja semaine. Il y avait eu affluence de curieux dedans et dehors, 
pour voir les dix ouvriers travaillant 4 cette gigantesque com- 
mande, qui, de mémoire d’homme, n’avait pas eu sa pareille & 
Villers-Cotterets. 

Le dernier uniforme, celui du capitaine, — car Pitou avait 
exigé qu’on ne songeat a lui qu’aprés avoir servi les autres, — 
le dernier uniforme avait été, selon les conventions, livré le 
samedi soir 4 onze heures cinquante-neuf minutes. 
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Selon les conventions aussi Pitou avait, alors, compté rubis” 
sur l’ongle jes vingt-cing louis 4 M. Dulauroy. oe 

Tout cela avait donc fait grand bruit au chef-lieu du canton, 
et il n’était pas étonnant qu’au jour dit la garde nationale d’Ha- 
ramont fut impatiemment attendue. 

A neuf heures précises, le bruit d’un tambour et d'un fifre 
retentit a.l’extrémité dela rue de Largny. On entenditde grands 
cris de joie et d’admiration, et l'on apercut de loin Pitou, monté 
sur son cheval blanc, ou plutét sur le cheval blanc de son 
lieutenant Désiré Maniquet. 

La garde nationale d’'Haramont, — ce qui n’arrive pas d’or- 
dinaire pour les choses dont on s’est longtemps entretenu, — 
la garde nationale d’Haramont ne parut pas au-dessous de sa 
réputation. 

On se rappelle le triomphe qu’avaient obtenu les Haramon- 
tois, lorsqu’ils n’avaient, pour tout uniforme, que trente-trois 
chapeaux pareils, et Pitou, lorsqu’l n’avait pour marque dis- 
tinctive de son grade qu’uncasque et-un sabre de simple dragon, 

Que l’on s’imagine done quelle tournure martiale devaient 
avoir les trente-trois hommes de Pitou, revétus d’habits et de 
culottes d'uniforme, et quel air coquet devait affecter leur chef, 
avec son petit chapeau sur loreille, son hausse-col sur la poi- 
trine, ses patties de chat sur les épaules, et son épée ala main. 

Il n’y eut qwun cri d’admiration de l’extrémité de la rue de 
Largny a la place de la Fontaine. 

La tante Angélique ne voulait pas 4 toute force reconnaitre 
son neveu. Elle faillit se faire écraser par le cheval blane de 
Maniquet, en allant regarder Pitou sous le nez. 

Pitou fit avec son épée un majestueux salut, et, de maniére 
a étre entendu & vingt pas & la ronde, il prononga pour toute 
vengeance ces paroles : 

— Bonjour, madame Angélique! 
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La vieille fille, écrasée sous cette respectueuse appellation, 
fit trois pas en arriére en levant les bras au ciel, et en disant : 

— Oh! le malheureux ! les honneurs lui ont tourné la téte : 
il ne reconnait plus sa tante! 

Pitou passa majestueusement sans répondre a l’apostrophe, 
et alla prendre, au pied de l’autel de la patrie, la place d’hon- 
heur qui avait éte assignée & la garde nationale d’Haramont, 
comme 4 la seule troupe qui eit un uniforme complet. 

Arrivé 14, Pitou mit pied a terre et donna son cheval a gar- 
der 4 un gamin, qui regut pour cette tache six blancs du ma- 
gnifique capitaine. 

Le fait fut rapporté cinq minutes aprés 4 la tante Angélique, 
qui s’écria : 

— Mais, le malheureux! il est donc millionnaire? 

Puis elle ajouta tout bas : 

— Jai été bien mal inspirée de me brouiller avec lui: les 
tantes héritent des neveux... 

Pitou n’entendit ni l’exclamation ni la réflexion, Pitou était 
tout simplement en extase. 

Au milieu des jeunes filles ceintes d’un ruban tricolore, et 
tenant ala main un rameau de verdure, il avait reconnu Ca- 
therine ; 

Catherine, pale encore de la maladie 4 peine vaincue, mais 
plus belle de sa paleur qu'une autre ne Veut été du plus frais 
coloris de la santé; 

Catherine, pile mais heureuse; — le matin méme, grace aux 
soins de Pitou, elle avait trouvé une lettre dans le saule creux! 

Nous l’avons dit, pauvre Pitou, il trouvait du temps pour 
tout faire. 

Le matin, 4 sept heures, il avait trouvé le temps d’étre chez 
la mére Colombe; & sept heures un quart, il avait trouvé celui 
de déposer la lettre dans le saule creux, et, 4 huit heures, celui 


a 
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de se trouver revétu de son uniforme a la téte de ses trente- 
trois hommes. ae 

fl n’avait pas revu Catherine depuis le jour ou il lavait 
quittée sur son lit 4 la ferme, et, nous le répétons, il la voyait si 
belle et si heureuse, qu'il était en extase devant elle. 

Elle lui fit signe de venir a elle. 

Pitou regarda autour de lui pour voir si c’était bien a lui 
que le signe s’adressait. 

Catherine sourit et renouvela son invitation. 

Il n’y avait pas 4 s’y tromper. 

Pitou mit son épée au fourreau, prit galamment son chapeau 
parla corne, et s'avanca la téte découverte vers la jeune fille. 

Pour M. de la Fayette, Pitou eit simplement porté la main & 
son chapeau. 

— Ah! monsieur Pitou, lui dit Catherine, je ne vous recon- 
naissais pas... Mon Dieu! comme vous avez bonne mine sous 
votre uniforme ! 


_—Puis, tout bas : 


— Merci, merci, mon cher Pitou, ajouta—elle; oh! que vous 
étes donc bon, et que je vous aime! 

Et elle prit la main du capitaine de la garde nationale, qu'elle 
serra entre les siennes. 

Un éblouissement passa sur les yeux de Pitou; son chapeau 
s’échappa de la main qui était restée libre et tomba 4 terre, et 
peut-étre le pauvre amoureux allait-il tomber lui-méme prés de 
son chapeau, quand un grand bruit accompagné de rumeurs 
menacantes retentit du cdté de la rue de Soissons. 

Quelle que fit la cause de ce bruit, Pitou profita de Vincident 
pour sortir d’embarras. 

1] dégagea sa main des mains de Catherine, ramassa son cha- 
peau, et courut se mettre en criant : « Aux armes! » 4 la téke 
de ses trente-trois hommes. 
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Disons ce qui causait ce grand bruit et ces rumeurs mena- 
¢antes. 

On sait que Yabbé Fortier avait été désigné pour célébrer la 
messe de la fédération sur l’autel de la patrie, et que les vases 
sacrés et les autres ornements du culte, comme croix, banniéres, 
chandeliers, devaient étre transportés de I’église sur le nouvel 
autel dressé au milieu de la place. 

C’était le maire, M. de Longpré, qui avait donné les ordres 
relatifs 4 cette partie de la cérémonie. 

M. de Longpré, on se le rappelle, avait déja eu affaire 4 labbé 
Fortier, lorsque Pitou, larrété de M. de la Fayette 4 la main, 
avait requis la force armée pour s’emparer des armes détenues 
par l’abbé Fortier. 

Or, M. de Longpré connaissait, comme tout le monde, le 
caractére de Vabbé Fortier ; il le savait volontaire jusqu’a l’en- 
tétement, irritable jusqu’a la violence. : 

Ii se doutait bien que l’abbé Fortier n’avait pas gardé un sou- 
venir bien tendre de son intervention dans toute l’affaire desfusils. 

Aussi s’était-il contenté, au lieu de faire une visite 4 l’abbé 
Fortier, et de traiter la chose d’autorité civile 4 autorité reli- 
gieuse ; aussi s’était-il contenté, disons-nous, d’envoyer au digne 
serviteur de Dieu le programme de la féte, dans lequel il était dit: 


ARTICLE 4. 


« La messe sera dite sur l’autel de la patrie par M. labbé For- 
tier; elle commencera 4 dix heures du matin. 


ARTICLE 95. 


« Les vases sacrés et autres ornements du culte serons, par 
les soins de M. l'abbé Fortier, transportés de l’église de Villers- 
Cotterets sur l’autel de la patric. » 


238 LA COMTESSE DE CHARNY. 
Le seerétaire de la mairie en personne avait remis le pro- 


ween 


gramme chez l’abbé Fortier, lequel Yavait parcouru d’un air 


goguenard, et, d'un ton en tout point pareil 4 son air, avait 
répondu : 

— Crest bien. 

A neuf heures, nous l’avons dit, l’autel de la patrie était en- 
tiérement paré de son tapis, de ses rideaux, de sa nappe et de 
son tableau représentant saint Jean préchant dans le désert. 

Il ne manquait plus que les chandeliers, le tabernacle, la 
croix et les autres objets nécessaires au service divin. 

A neuf heures et demie, ces différents objets n’étaient point 
encore apportés. 

Le maire s’inquiéta. 

Il envoya son secrétaire 4 l’église, afin de s’enquérir si l’on 
s’occupait du transport des vases sacrés. 

Le secrétaire revint en disant qu'il avait trouvé l’église fer- 
mée 4 double tour. 

Alors, il recut l'’ordre de courir jusque chez le bedeau; — le 
bedeau devait naturellement étre l’homme chargé de ce trans- 
port. Il trouva le bedeau la jambe étendue sur un tabouret, et 
faisant des grimaces de possédé. 

Le malheureux porte-baleine s’était donné une entorse. 

Le secrétaire recut, alors, l’ordre de courir chez les chantres. 

Tous deux avaient le corps dérangé. Pour se remettre, l'un 
avait pris un vomitif; l'autre, un purgatif. Les deux médica- 
ments opéraient de facon miraculeuse, et les deux malades 
espéraient étre parfaitement remis le lendemain. 

Le maire commenga & soupconner une conspiration. fl envoya 
son secrétaire chez l’abbé Fortier. 

L’abbé Fortier avait été pris le matin méme d'une attaque de 
goutte, et sa sceur tremblait que la goutte ne lui remontit dans 
Pestomac. 
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Dés lors, pour M. de Longpré, il n’y eut plus de doute. Non- 
seulement l’abbé Fortier ne voulait pas dire la messe sur l’autel | 
de la patrie, mais, en metiant hors de service le bedeau et les 
chantres, mais, en fermant toutes les portes de l'église, il em- 
péchait qu’un autre prétre, s'il s’en trouvait un 1a, par hasard, 
ne dit la messe a sa place. 

‘La situation était grave. 

A cette époque, cn ne croyait pas encore que l’autorité civile, 
dans de grandes circonstances, put se séparer de l’autorité reli- 
gieuse, et qu'une féte quelconque put aller sans messe. 

Quelques années plus tard, on tomba dans !’excés contraire. 

Dailleurs, tous ces voyages du secrétaire ne s’étaient pas exé- 
cutés, allée et retour, sans que celui-ci commit quelques indis- 
erétions 2 |’endroit de l’entorse du bedeau, du vomitif du pre~ 
mier chantre, du purgatif du second, et de la goutte de l’abbé. 

Une sourde rumeur commencait 4 courir dans la population. 

On ne parlait pas moins que d’enfoncer les portes de 1'église, 
pour y prendre les vases sacrés et les ornements du culte, et de 
trainer de force l’abbé Fortier 4 Pautel de la patrie. 

M. de Longpré, homme essentiellement conciliateur, calma 
ces premiers mouvements d’effervescence , et offrit d’aller en 
ambassadeur trouver l’abbé Fortier. 

En conséquence, il s’achemina vers la rue de Soissons, et 
frappa 4 la porte du digne abbé, aussi soigneusement verrouil- 
lée que celle de l’église. 

Mais il eut beau frapper, la porte resta close. 

M. de Longpré erut, alors, qu’il était nécessaire de requérir 
l'intervention de la force armée. 

Il donna V’ordre de prévenir le maréchal des logis et le bri- 
padier de la gendarmerie. 

Tous deux étaientsur la grande place. Ils accoururent & l’ap- 
pel du maire. 
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Un immense concours de population les suivait. : 


Comme on n’avait ni baliste ni catapulte pour enfoncer la 
porte, on envoya tout simplement chercher un serrurier. 

Mais, au moment ou le serrurier mettait le crochet dans la 
serrure, la porte souvrit, et l’abbé Fortier parut sur le 
seuil. 

Non point tel que Coligny, demandant a ses assassins : « Mes 
fréres, que me voulez-yous? » 

Mais tel que Calchas, l'eil en feu et le poil hérissé, ainsi 
que le dit Racine dans Iphigénie. 

— Arriére! cria-t-il en levant la main avec un geste mena- 
cant; arriére, hérétiques, impies, huguenots, relaps! arriére, 
Amalécites, Sodomites, Gomorrhéens! débarrassez le seuil de 
Vhomme du Seigneur! 

Il y eut un grand murmure dans la foule, murmure qui n’é- 
tait pas, il faut le dire, en faveur de l’abbé Fortier. 

— Pardon, dit M. de Longpré avec sa voix douce 4 laquelle 
il avait donné l’accent le plus persuasif possible, pardon, 
monsieur l’abbé, nous désirons savoir seulement si yous youlez 
ou si vous ne voulez pas dire la messe sur l’autel de la patrie? 

— Si je veux dire la messe sur l’autel de la patrie? s’écria 
labbé entrant dans une de ces saintes coléres auxquels il était 
si enclin; si je veux sanctionner la révolte, la rébellion, l'in- 
gratitude? si je veux demander 4 Dieu de maudire la vertu et de 
bénir le péché? Vous ne l’avez pas espéré, monsieur le maire! 
Vous voulez savoir, oui ou non, si je dirai votre messe sacri- 
lége; eh bien, non! non! non! je ne la dirai pas! 

—Cest bien, monsieur l’abbé, répondit le maire; vous étes 
libre, et!’on ne peut pas vous forcer. 

— Ah! cest bien heureux, que je sois libre, dit Vabbé; cest 
bien heureux qu’on ne puisse pas me forcer... En vérité, yous 
étes trop bon, monsieur le maire. 
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Et, avec un ricanement des plus insolents, il commenea a re= 
pousser la porte au nez des autorités. 

La porte allait présenter, comme on dit en langage vulgaire, 
son visage de bois 4 l’assemblée tout abasourdie, quand un 
homme s’élanga hors de la foule, et, d'un puissant effort, rou- 
vrit le battant aux trois quarts fermé, et manqua de jeter Vabbe 
4 la renverse, si vigoureux qu'il fit. 

Cet homme, e’était Billot, — Billot, pale de colére, le front 
plissé, les dents grincantes. 

Billot, on se le rappelle, était philosophe; en cette qualité, 
il détestait les prétres, qu'il appelait des calotins et des fai- 
néants. 

Il se fit un silence profond. On comprit qu'il allait se passer 
quelque chose de terrible entre ces deux hommes. 

Et, cependant, Billot, qui venait, pour repousser la porte, de 
déployer une si grande violence, Billot débuta d'une voix calme, 
presque douce : 

— Pardon, monsieur le waire, demanda-t-il, comment avez- 
vous dit cela? Vous avez div... répétez donc, je vous prie... vous 
avez dit que, si M. l’abbé ne voulait pas célébrer Voffice, on ne 
pouvait pas le forcer a le faire? 

— Oui, en effet, balbutia le pauvre M. de Longpré; oui, je 
crois bien lui avoir dit cela. 

— Ah! c’est qu’alors vous avez avancé une grande erreur, 
monsieur le maire; et, dans le temps ol nous sommes, il est 
important que les erreurs ne se propagent pas. 

— Arriére, sacrilége! arriére, impie! arriére, relaps! arriére, 
hérétique! cria l’abbé s’adressant 4 Billot. 

— Oh! dit Billot, monsieur l’abbé, taisons-nous, ou cela finira 
mal, c’est moi qui vous en avertis. Je ne vous insulte pas, je 
discute. M. le maire eroit qu’on ne peut pas vous forcer 4 dire 
la messe; moi, je prétends qu’on peut vous y forcer. 
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— Ah! manichéen! s’écria l’abbé, ah! parpaillot!... 
— Silence! dit Billot. Je le dis et je le prouve. 
— Silence! cria tout le monde, silence! 
— Vous entendez, monsieur l’abbé, dit Billot avee le méme 
calme, tout le monde est de mon avis. Je ne préche pas aussi 


bien que vous; mais il parait que je dis des choses plus inté- 


ressantes, puisqu’on m’écoute. - 

L’abbé avait bien envie de répliquer par quelque nouvel ana- 
théme, mais cette Voix puissante de la multitude lui imposait 
malgré lui. 

— Parle! parle! fit-il d’un air railleur, nous allons voir ce 
que tu vas dire. 

— Vous allez voir, en effet, monsieur l’abbé, dit Billot. 

— Va donc, je técoute. 

— Et vous faites bien. 

Puis, j tant un regard de cdté sur l'abbé, comme pour s’as- 
surer que ceiui-ci allait se taire tandis qu'il parlerait : 

— Je dis donc, continua Billot, une chose bien simple, c’est 
que quiconque recoit un salaire est obligé, en échange de ce 
salaire, de faire le métier pour lequel il est payé. 

— Ah! dit labbé, je te vois venir. 

— Mes amis, dit Billot avec la méme douceur de voix, et en 
s’adressant aux deux ou trois cents spectateurs de cette scéne, 
que préférez-vous, entendre les injures de M. l’abbé, ou écouter 
mes raisonnements ? 

— Parlez! monsieur Billot, parlez! nous écoutons. Silence! 
l'abbé, silence! 

Billot, cette fois, se contenta de regarder l’abbé, et continua. 

— Je disais donc que quiconque touche un salaire est obligé 
de faire le métier pour lequel il est payé. Par exemple, voici 
M. le secrétaire de la mairie, il est payé pour faire les écritures 
de M. le maire, pour porter ses messages, pour rendre les ré- 
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ponses de ceux auxquels ces messages sont adressés. M. le 
maire l’a envoyé chez vous, monsieur l’abbé, pour vous porter 
le programme de la féte, eh bien; il ne lui serait pas venu dans 
Vidée de dire : « Monsieur le maire, je ne veux pas porter le pro- 
gramme de la féte 4 M. Fortier. >» N’est-ce pas, monsieur le se- 
crétaire, que cela ne vous serait pas venu dans l’idée. 

— Non, monsieur Billot, répondit naivement le secrétaire,. 
ma foi, non! 

— Vous entendez, monsieur l’abbé? dit Billot. 

— Blasphémateur! s’écria l’abbé. 

— Silence! dirent les assistants. 

Billot poursuivit. 

— Voici M. le maréchal des logis de la gendarmerie, qui est 
payé pour meitre le bon ordre 14 ou le bon ordre est ou peut 
étre troublé. Quand M. le maire a pensé tout 4 Vheure que le 

- bon ordre pouvait étre troublé par vous, monsieur l’abbé, et 
qu il lui a fait dire de venir 4 son aide, M. le maréchal des logis 
n’a pas eu lidée de lui répondre : « Monsieur le maire, réta- 
blissez l’ordre comme vous l’entendrez, mais rétablissez-le sans. 
moi. » Vous n’avez pas eu lidée de lui répondre cela, n’est-ce 
pas, monsieur le maréchal des logis ? 

—Ma foi, non! c’était mon devoir de venir, dit simplement 
le maréchal des logis, et je suis venu. 

— Vous entendez, monsieur l’abbé? dit Billot. 

L’abbé grinca des dents. 

— Attendez, fit Billot. Voici un brave homme de serrurier. 
Son état, comme l’indique son nom, est de fabriquer et d ouvrir 
ou de fermer les serrures. Tout 4 Vheure, M. le maire l’a envoyé 
chercher pour qu'il vint ouvrir votre porte. Il ne lui a pas pris 
un instant Vidée de répondre a M. le maire : « Je ne veux pas 
ouvrir la porte de M. Fortier. » N’est-ce pas, Picard, que cette 
idée ne test pas venue? 
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—Ma foi, non! dit le serrurier; j’ai pris mes crochets et je 
suis venu. Que chacun fasse son métier, et les vaches seront 
bien gardées. 

— Vous entendez, monsieur l’abbé? dit Billot. 

L’abbé voulut l’interrompre, mais Billot l’arréta d’un geste. 

— Eh bien done, continua-t-il, d’o vient, dites-moi cela, 
que vous qui étes élu pour donner l’exemple, quand tout le 
monde fait son devoir ici, vous seul, entendez-yous bien, yous 
seul ne le faites pas? 

— Bravo, Billot! bravo! criérent d’une seule voix les assis- 
tants. 

— Non-seulement vous seul ne le faites pas, répéta Billot, 
mais encore vous seul donnez l’exemple du désordre et du mal. 

— Oh! dit lPabbé Fortier comprenant qu'il fallait se dé- 
fendre, l’Eglise est indépendante, I’Eglise n’obéit 4 personne 
l'Eglise ne reléve que d’elle-méme! 

— Eh! voila justement le mal, dit Billot, c’est que vous 
faites un pouvoir dans le pays, un corps dans !’Etat. Vous étes 
Francais ou étranger, vous étes citoyen ou vous ne l’étes pas; 
si vous n’étes pas citoyen, si vous n’étes pas Francais; si vous 
étes Prussien, Anglais ou Autrichien, si c'est M. Pitt, M. Co- 
bourg ou M. de Kaunitz qui vous paye, obéissez 4 M. Pitt, & 
M. Cobourg ou 4 M. de Kaunitz; mais, si vous étes Francais, si 
vous étes citoyen, si c’est la nation qui vous paye, obéissez 4 
la nation. 

— Oui! oui! criérent trois cents voix. 

—— Et, alors, dit Billot le sourcil froncé, l’cil plein d’éclairs, 
et allongeant sa main puissante jusque sur l’épaule de l’abbé, 
— et, alors, au nom de la nation, prétre, je te somme de rem- 
plir ta mission de paix, et d’appeler les faveurs du ciel, les 
largesses de la Providence, la miséricorde du Seigneur sur tes 
concitoyens et sur ta patrie. Viens! viens! 
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— Bravo! Billot, vive Billot! criérent toutes les voix. A l’au- 
tel! & Pautel, le prétre! 

Et, encouragé par ces acclamations, de son bras vigoureux, 
le fermier tira hors de la vouite protectrice de sa grande porte 
le premier prétre peut-étre qui, en France, eit donné aussi 
ouvertement le signal de la contre-révolution. 

L’abbé Fortier comprit qu'il n’y avait pas de résistance pos- 
sible. 

— Eh bien, oui, dit-il, le martyre... j’appelle le martyre, 
j'invoque le martyre, je demande le martyre! 

Et il entonna 4 pleine voix le Libera nos, Domine! 

C’était ce cortége étrange, qui s’avancait vers la grande place 
& travers les cris et les clameurs, dont le bruit était venu 
frapper Pitou au moment ow celui-ci était tout prét de s’éva- 
nouir sous Jes remerciments, les tendres paroles et la pression 
de main de Catherine, 
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Pitou, & qui ce bruit avait rappelé celui des émeutes pari- 
siennes, qu'il avait entendu plus d’une fois, croyant voir s’ap- 
procher quelque bande d’assassins, croyant qu'il allait avoir & 
défendre quelque nouveau Flesselles, quelque nouveau Foulon, 
quelque nouveau Berthier, Pitou avait crié : « Aux armes! » et 
avait été se mettre a la téte de ses trente-trois hommes. 

Alors, la foule s’était ouverte, et il avait vu s’avancer l’abbé 
Fortier, trainé par Billot, et auquel il ne manquait qu’une palme 
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pour ressembler aux anciens chrétiens quel’on menait aucirque. — 


Un mouvement naturel le poussa 4 la défense de son ancien 
professeur, dont il ignorait encore le crime. 

Oh! monsieur Billot, s’écria-t-il en s’élancant au-devant du 
fermier. 

— Oh! mon pére, s’écria Catherine avec un mouvement si 
identiquement pareil, qu’on l’eut cru réglé par un habile met- 
teur en scene. 

Mais il ne fallut qu'un regard 4 Billot pour arréter Pitou d'un 
coté, et Catherine de l'autre. Il y avait de laigle et du lion & 
la fois dans cet homme qui représentait l'incarnation du peuple. 

Arrivé au pied de l’estrade, il lacha de lui-méme l’abbé For- 
tier, et, la lui montrant du doigt : 

— Tiens, dit-il, le voila, cet autel de la patrie sur lequel tu 
dédaignes d’officier, et dont, 4 mon tour, moi, Billot, je te dé- 
clare indigne d’éire le desservant. Pour gravir ces marches 
sacrées, il faut se sentir le cceur plein de trois sentiments : le 
désir de la liberté, le dévouement 4 la patrie, l’amour de l’hu- 
manité! Prétre, désires-tu l’affranchissement du monde? Prétre, 
es-tu dévoué a ton pays? Prétre, aimes-tu ton prochain plus 
que toi-méme? Alors, monte hardiment 4 cet autel, et invoque 
Dieu; mais, si tu ne te sens pas le premier entre nous tous, 
comme citoyen, céde la place au plus digne, et retire-toi... dis- 
parais... va-t’en |... 

— Oh! malheureux! dit labbé en se retirant et en mena- 
cant Billot du doigt; ta ne sais pas 4 qui tu déclares la guerre! 

— Si fait; je le sais, dit Billot; je déclare la guerre aux 
loups, aux renards et aux serpents; & tout ce qui pique, & tout 
ce qui mord, 4 tout ce qui déchire dans les ténébres. Eh bien, 
soit, ajouta-t-il en frappant avec un geste plein de puissance sa 
large poitrine de ses deux mains, déchirez.., mordez... p quez... 
il yade quoi! 
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Il se fit un moment de silence pendant lequel toute cette foule 
souvrit pour laisser s’échapper le prétre, et, s’étant refermée, 
demeura immobile et en admiration devant cette vigoureuse 
nature qui s’offrait comme une cible aux coups du pouvoir ter- 
rible dont, 4 cette époque, la moitié du monde était encore 
Yesclave, et que l'on appelait le clergé. 

Il n’y avait plus de maire, plus d’adjoint, plus de conseil mu- 
nicipal; il n’y avait plus que Billot. 

M. de Longpré s’approcha de Jui. 

— Mais, avectout cela, monsieur Billot, lui dit-il, nous n’a- 
vons plus de prétre! 

— Eh bien, aprés? demanda Billot. 

— Nayant plus de curé, nousn’avons plus de messe! 

— Le grand malheur! dit Billot, qui, depuis sa premiére 
communion, n’avait mis que deux fois lc pied 4 Péglise, le jour 
de son mariage, et le jour du baptéme de sa fille. 

— Je ne dis pas que ce soit un grand malheur, reprit le 
maire, qui tenait, et pour cause, 4 ne pas contrarier Billot, 
mais qu’allons-nous mettre 4 la place de la messe? 

— Ala place de la messe, s’écria Billot sous l’élan d'une 
véritable inspiration; je vais vous le dire : montez avec moi & 
Yautel de la patrie, monsieur le maire; monte avec moi, Pitou; 
vous % ma droite, toi 4 ma gauche... c’est cela. Ce que nous 
allons mettre 4 la place de la messe, écoutez bien tous, dit 
Billot; c’est la Déclaration des droits de l’homme, c’est le Credo. 
de la liberté, c’est ]’Evangile de l'avenir. 

Toutes les mains battirent simultanément : tous ces hommes 
libres de la veille, ou plutét déchainés 4 peine, tous ces 
hommes étaient avides de connaitre les droits qui venaient de 
leur étre reconquis, et dont ils n’avaient pas joui encore. 

Hs avaient bien autrement soif de cette parole-la que de 
celle que l’abbé Fortier appelait la parole céleste. 
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Placé entre le maire, qui représentait la force légale, et Pi- 
tou, qui représentait la force armée, Billot étendit la main, et, 
par ceur, de mémoire, de souvenir, —l’honnéte fermier ne 
savait pas lire, on se le rappelle, — il prononca d'une voix 
sonore les paroles suivantes, que toute la population écouta 
debout, silencieuse et la téte découverte : 


DECLARATION DES DROITS DE L'HOMME 


ARTICLE ler, 


« Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en 
droits. Les distinctions sociales ne peuvent étre fondées que 
sur l’utilité commune. 


ARTICLE 2. il 


» Le but de toule association politique est la conservaiion 
des droits naturels et imprescriptibles de !homme.{Ces droits 
sont: la propriété, la sureté et la résistance a l’oppression. » 

Ces mots et la résistance & UVoppression furent prononcés 
par Billot en homme quia vu tomber devant lui les murailles 
de la Bastille, et qui sait que rien ne résiste au bras du peuple, 
quand le peuple étend le bras. 

Aussi soulevérent-ils une de ces clameurs qui, poussées par 
les foules, ressemblent 4 des rugissements. 

{l continua : 


ARTICLE 38. 


« Le principe de toute souveraineté réside essentiellement 
dans la nation. Nul corps, nul individu, ne peut exercer d’au- 
torité qui n’en émane essentiellement... » 
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Cette derniére phrase rappelait trop vivement & ceux qui 
Vécoutaient la discussion qui venait d’avoir lieu entre Billot et 
Pabbé Fortier, et dans laquelle Billot avait invoqué ce prin- 
cipe, pour passer inapercue, et elle fut couverte de bravos et 

d’applaudissements. 
Billot laissa s’éteindre brayos et applaudissements, et pour- 
suivit : 


ARTICLE 4. 


« La liberté consiste 4 pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas & 
autrui : ainsi Vexercice des droits naturels de chaque homme 
n’a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de 
Ja société la jouissance de ces mémes droits: ces bornes ne 
peuvent étre déterminées que par la loi... > 

Cet article avait quelque chose d’un peu abstrait pour les es- 
prits simples qui l’écoutaient; aussi passa-t-il plus froidement 
que les autres, tout article fondamental qu'il était. 


ARTICLE 5. 


« La loi, continua Billot, n’a le droit de défendre que les 
actions nuisibles & la société. Tout ce qui n’est pas défendu 
par la loi, ne peut étre empéché, et nul ne peut étre contraint a 
faire ce qu’elle n’ordonne pas... » 

— C’est-a-dire, demanda une voix dans la foule, que, comme 
la loi n’ordonne plus la corvée, et a aboli la dime, les prétres 
ne pourront plus jamais venir prendre la dime sur monchamp, 
ni le roi me forcer 4 la corvée? 

— Justement, dit Billot, répondant au questionneur, et nous 
sommes, dés 4 présent, et 4 l’avenir, exempts a tout jamais de 
ces honteuses vexations. 

— En ce eas vive la loi! dit ie questionneur. 
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Ei tous les assistants répétérent en cheur : « Vive la loi! » 
Billot reprit : ; 


ARTICLE 6. 


« La loi est l’expression de la volonté générale. » 

Puis, s’arrétant et levant solennellement le doigt : 

— KEcoutez bien ceci, dit-il; amis, fréres, citoyens, 
hommes... 

« Tous les Francais ont le droit de concourir personnelle- 
ment, ou par leurs représentants, 4 la formation de la loi... » 

Et, haussant la voix, pour que pas une syllabe de ce qu'il 
disait ne fut perdue : 

« Elle doit étre la méme pour tous; soit qu'elle protége, soit 
quelle punisse... > 

Puis, plus haut encore : 

« Tous les citoyens, égaux a ses yeux, sontégalement admis- 
sibles & toutes dignités, places et emplois publics, selon lewr 
capacité, et sans autres distinctions que celles de leurs vertus 
et de leurs talents... » " 

L’article 6 souleva d’'unanimes applaudissements. 

Billot passa & larticle 7. 

« Nul homme, dit-il, ne peut é6tre accusé, arrété, ni détenu, 
que dans les cas déterminés par la loi, et selon les formes 
quelle a prescrites. Ceux qui sollicitent, expédient, exécutent 
ou font exécuter des ordres arbitraires doivent étre punis; mais 
tout citoyen appelé ou saisi en vertu de la loi doit obéir a 
Vinstant. Il se rend coupabie par la résistance. 


ARTICLE 8, 


» La loi ne doit établir que des peines strictement néces~ 
saires; et nul ne peut étre puni qu’en vertu d’une loi établie 
et promulguée antérieurement au délit et légalement appliquée, 
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ARTICLE 9. 


> Tout homme étant présumé innocent jusqu’a ce qu'il ait été 
déclaré coupable, s'il est jugé indispensable de l’arréter, toute 
rigueur qui ne serait pas jugée nécessaire pour s’assurer de sa 
personne doit étre sévérement réprimée par la loi. 


ARTICLE 10. 


> Nul ne peut étre inquiété pour ses opinions, méme reli- 
gieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre 
Stabli par la loi. 
ARTICLE 11. 


> La libre communication des pensées et des opinions est un 
des droits les plus précieux de homme. Tout citoyen peut donc 
parler, écrire, imprimer librement; sauf 4 répondre de l’abus 
de cette liberté dans les cas déterminés par la loi. 


ARTICLE 12. 


» La garantie des droits de homme et du citoyen nécessite 
une force publique : cette force est donc instituée pour l’avan- 
tage de tous et pour l’utilité particuliére de ceux auxquels elle 
est confiée. 

ARTICLE 13. 


» Pour I’entretien de la force publique et pour les dépenses 
@ administration, une contribution commune est indispensable : 
elle doit étre également répartie entre tous les citoyens en rai- 
son de leurs facultés. 


ARTICLE 14, 


> Tous les citoyens ont le droit de constater par eux-mémes 
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ou par leurs représentants, la nécessité de la contribution pu- 
blique, de la consentir librement, d’en suivre l’emploi, et den 
déterminer la quotité, V’assiette, le recouyrement et la durée. 


ARTLZLE 15. 


x 


» La société a le droit de demander 4 
compte de son administration. 


tout agent public 


ARTICLE 16. 


» Toute société dans laquelle la garantie des droits n’est pas 
assurée, nila séparation des pouvoirs déterminée, n’a pas de 
constitution. , 


ARTICLE 17. 


» La propriété étant un droit inviclable et sacré, nul ne peut 
en étre privé, si ce n’est lorsque la nécessité publique, légale- 
ment constatée, l’exige évidemment, et sous la condition d’une 
juste et préalable indemnité. » 

— Et, maintenant, continua Billot, voici l’application de ces 
principes; écoutez, fréres! écoutez, citoyens! hommes que 
cette déclaration de vos droits vient de faire libres, écoutez ! 

— Chut! silence! écoutons, dirent ensemble vingt voix 
dans la foule. 

Billot reprit ; 

« L’Assemblée nationale, voulant établir la constitution fran- 
eaise sur les principes qu’elle vient de reconnaitre et de décla- 
rer, abolit irrévocablement les institutions qui blessaient la 
liberté et l’égalité des droits... » 

La voix de Billot prit pour continuer un accent de haine et 
de menace. 


«li n’y aplus, poursuivit-il, ninoblesse, ni pairie, ni distinc- 
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tions héréditaires, ni distinctions d’ordres, ni régime féodal, ni 
justices patrimoniales, ni aucun des titres, dénominations et 
prérogatives qui en dérivent, ni aucun ordre de cheyalerie, ni 
aucune des corporations ou décorations pour lesquelles on exi- 
geait des preuves de noblesse, ou qui supposaient des distinc- 
tions de naissance, ni aucune autre supériorité que celle des 
fonctionnaires publics dans l’exercice de leurs fonctions. 

» Ii n’y a plus ni vénalité, ni hérédité d’aucun office public; 
il n’y a plus, pour aucune partie de la nation ni pour aucun in- 
dividu, aucun privilége ni exception au droit commun de tous 
les Frangais. 

» Il n’y a plus ni jurandes, ni corporations de professions, 
arls et métiers. 

» Enfin, la loi ne reconnait ni vooux religieux, ni aucun 
autre engagement qui serait contraire aux droits naturels ou 
a la Constitution... » 

Billot se tut. 

On avait écouté dans un religieux silence. 

Pour la premiére fois, le peuple entendait avec étonnement 
la reconnaissance de ses droits, proclamée au grand jour, ala 
lumiére du soleil, 4 la face du Seigneur, auquel, depuis si 
longtemps, il demandait dans ses priéres cette charte naturelle, 
qui! n’obtenait qu’aprés des siécles d’esclavage, de misére et 
de souffrances!... 

Pour la premiére fois, Vhomme, homme réel, celui sur 
lequel l’édifice de la monarchie, avec sa noblesse 4 droite et 
son clergé & gauche, pesait depuis six cents ans; pour la pre 
miére fois, l’ouvrier, l’artisan, le laboureur, venait de recon- 
naitre sa force, d’apprécier sa valeur, de calculer la place 
qu'il tenait sur la terre, de mesurer l’ombre qu'il faisait au 
soleil, et tout cela, non point en vertu du bon plaisir dun 
maitre, mais ala voix d’un de ses égaux! 

tl. 45 
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Aussi, quand, aprés ces derniéres paroles : « La loi ne : 
reconnait plus ni veux religieux, ni aucun autre engagement — 
qui serait contraire aux droits naturels et 41a Constitution ; > — 
quand, aprés ces mots, disons-nous, Billot poussa le cri encore — 
si nouveau, qu'il semblait criminel, de « Vive la nation! » 
quand, étendant les deux bras, il réunit sur sa poivrine, dans 
un embrassement fraternel, l’écharpe du maire et les épau- 
lettes du capitaine; quoique ce maire fut celui d'une petite 
ville; quoique ce capitaine fut le chef d’une poignée de pay- 
sans, comme, malgré Vinfimité de ceux qui le représentaient, 
le principe n’en était pas moins grand, toutes les bouches répé- 
térent le cri de « Vive la nation! » et tous les bras, s’ouvrant, 
se refermérent pour une étreinte générale, dans ia sublime 
fusion de tuas les cours en un seul ceur, dans la gravitation 
de tous les intéréts particuliers vers le dévouement commun. 

C’était une de ces scénes dont Gilbert avait parlé a la reine, 
et que la reine n’avait pas comprises. 

Billot descendit de lautel de la patrie au milieu des cris de 
joie et des acclamations de la population tout entiére. 

La musique és Villers-Cotterets, réunie aux musiques des 
villages voisins, coc\menca aussitot l’air des réunions <frater- 
nelles, l’'airdes noces et des baptémes: OW peut-on éire mieux 
qu au sein de sa fainille ? 

Et, en effet, & partir de cette heure, la France devenait une 
grande famille; & partir de cette heure, les haines de religion 
étaient éteintes, les préjugés de province anéantis; & partir de 
cetie heure, ce qui se fera unjour pour le monde se faisait 
pour la France : la géographie était tuée ; plus de montagnes, 
plus de fleuves, plus d’obstacles entre les hommes ; une langue, 
une patrie, un ceeur! 

Et, sur cet air naif avec lequel la famille avait autrefois ace 
cueilli Henri IV, et avee lequel aujourd’hui un peupie saluait 
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~ Taliberté, une immense farandole commenga qui, se déployant 

_ 4 Vinstant méme comme une chaine sans fin, roula ses an- 

- neaux vivants du centre de la placejusqu’a lextrémité des rues 
qui y aboutissaient, — 

Puis on dressa des tables devant les portes. Pauvre ou riche, 

~ ehacun apporta son plat, son pot de cidre, sa chope de biére, 
sa bouteille de vin ou sa cruche d’eau, et toute une population 

_ pritsa part de cette grande agape en bénissant Dieu; six mille 
citoyens communiérent 4la méme table, sainte table de la fra- 
ternité ! 

Billot fut le héros de la journée. 

fl en partagea généreusement les honneurs avec le maire et 
Pitou. 

Inutile de dire que, dans la farandole, Pitou trouva le moyen 
de donner la main 4 Catherine. 

Inutile de dire qu’a table, Pitou trouva le moyen d’étre placé 
prés de Catherine. 

Mais elle était triste, la pauvre enfant; sa joie du matin 
avait disparu comme disparait un frais et riant rayon de l’au- 
rore, sous les vapeurs orageuses du midi. 

Dans sa lutte avec l’abbé Fortier, dans sa déclaration des 
droits de Vhomme, son pére avait jetéle défiau clergé et a la 
noblesse; défi d’autant plus terrible qu il venait de plus bas. 

Elie avait pensé 4 Isidore, qui n’était plus rien... rien que 
ce qu’était tout autre homme. 

Ce n’était pas le titre, ce nétait pas le rang, ce n’était pas la 
richesse qu’elle regrettait en lui; elle eat aimé Isidore simple 
paysan ; maisil lui semblait qu’on était violent, injuste, brutal 
envers ce jeune homme; il lui semblait enfin que son pére, 
en lui arrachant ses titres et ses priviléges, au lien de le rap- 
procher d’elle un jour, devait Pen éloigner 4 tout jamais. 

Quant 4 la messe, personne n’en parla plus; on pardonna 
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presque 4 V’abbé Fortier sa sortie contre-révolutionnaire; seu- 
lement, il s’'apercut le lendemain, 4 sa classe presque vide, du 
coup que le refus d’officier sur l’autel de la liberté avait porté 4 
sa popularité prés des parents patriotes de Villers-Cotterets. 


XXVI 


SOUS LA FENETRE 


La cérémonie que nous yenons de raconter, et qui, par des 
fédérations partielles, avait pour but de relier entre elles toutes 
les communes de France, n’était que le prélude de la grande 
fédération qui devait avoir lieu 4 Paris le 14 juillet 1790. 

Dans ces fédérations partielles, les communes jetaient d’a- 
vance les yeux sur les députés qu’elles enverraient a la fédé- 
ration générale. 

Le rdle qu’avaient joué, dans cette journée du dimanche 
18 octobre, Billot et Pitou, les désignait naturellement aux 
suffrages de leurs concitoyens, quand le grand jour de la fédé- 
ration générale serait arrive. 

Mais, en attendant ce grand jour, tout était rentré dans les 
conditions de la vie ordinaire, dont chacun venait de sortir 
momentanément par la secousse qu’ayait donnée aux calmes 
habitudes provinciales ce mémorable événement. 

Quand nous parlons des calmes habitudes provinciales, nous 
ne voulons pas dire qu’en province, moins qu’ailleurs, la vie 
ait son cours égayé par les joies ou assombri par les douleurs. 
il n’y a pas de ruisseau, si petit qu’il soit, depuis celui qui 
murmure sur l’herbe du verger d'un pauvre paysan, jusqu’au 
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fleuve majestuerx qui descend des Alpes comme d’un trone 


pour aller se jeter dans la mer comme un conquérant, qui n’ait 
sur sa rive humble ou orgueilleuse, semée de pAquerettes ou 
brodée de yilles, ses intervalles d’ombre et de soleil. 

Et, si nous en doutions, aprés le palais des Tuileries ot 
nous avons introduit nos lecteurs, la ferme du pére Billot, ou 
nous venons de les ramener, pourrait nous en donner un 
exemple. 

Non point qu’a la surface tout ne parit calme et presque sou- 
riant. En effet, le matin vers cing heures, la grande porte don- 
nant du cdté de la plaine ow s’étend la forét, été comme un 
vert rideau, lhiver comme un crépe sombre, la grande porte 
s’ouvrait ; le semeur en sortait 4 pied, son sac de froment mélé- 
de cendres sur le dos; le laboureur 4 cheval, allant chercher dans 
les champs la charrue dételée au bout du sillon de la veille; la 
vachére, conduisant son troupeau mugissant, guidé par le tau- 
reau, majestuetx dominateur, suivi de ses vaches et de ses 
génisses. parmi lesquelles marche la vache favorite, que l'on 
reconnait 4 sa clochette sonore; enfin, derriére eux tous, monté 
sur son vigoureux hongre normand, trottant l’amble, venait 
Billot, le maitre, ’4me, la vie de tout ce monde en miniature, 
de tout ce peuple en abrégé. 

Un observateur désintéressé n’eiit point remarqué sa sortie, 
et, dans cet ceil recouvert d'un sourcil sombre et interrogeant 
les environs, dans cette oreille attentive a tous les bruits, dans 
ce cercle décrit autour de la ferme et pendant la durée duquel 
son regard, comme celui d’un chasseur quireléve une piste et qui 
trace une enceinte, ne quittait pas un instant la terre, un spec- 
tateur indifférent n’edt vu que l’acte d’un propriétaire s’assurant 
que la journée sera belle, et que, pendant la nuit, loups pour 
ses bergeries, sangliers pour ses pommes de terre, lapins pour 
ses tréfles, ne sont point sortis de la forét, asile dans Jequel peut 
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seul les atteindre encore le plomb princier du due POrléans ¢ et 
de ses gardes. 

Mais, pour quelqu’un qui ett su ce quise passait au fond de j 
Ame du brave fermier, chacun de ses gestes ou de ses pas efit 
pris un caractére plus grave. 

Ce qu'il regardait & travers l’obscurité, c’est si quelque rddeur — 
ne sé rapprochait pas ou ne s’éloignait pas fartivement de la — 
ferme. 

Ce qu’il écoutait dans le silence, c’est si quelque appel mysté- 
rieux ne correspondait point de la chambre de Catherine aux 
bouquets de saules bordant la route, ou aux fossés séparant la 
forét de la plaine. a 

-Ce qu'il demandait A la terre, interrogée si vivement par son 
regard, c’est si elle n’avait point gardé l’empreinte d'un pas dont 
la légéreté ou la petitesse eit dénoncé Varistocratie. 

Quant 4 Catherine, nous l’avons dit, quoique le visage de 
Billot se fit un peu adouci pour elle, elle ne continuait pas 
moins a sentir, comme une gardienne effarée, passer autour 
d’elle & chaque instant la défiance paternelle. 11 en résultait que, 
pendant ses longues nuits d’hiver solitaires et anxieuses, elle 
en était 4 se demander si elle préférait qu’'Isidore revinté Bour- 
sonnes ou demeurat éloigné d’elle. : 

Pour la mére Billot, elle avait repris sa vie végétative : son — 
mari était de retour, sa fille avait recouvré la santé; elle ne 
regardait point au dela de cet horizon borné, et il efit fallu un 
ceil autrement exercé que le sien pour aller chercher, au fond 
de Yesprit de son mari, le soupcon; au fond du cceur de sa 
fille, l’angoisse. 

Pitou, aprés avoir sayouré avec un orgueil mélangé de tris- 
tesse son triomphe de capitaine, était retombé dans son état 
habituel, c’est-a-dire dans une douce et bienveillante mélan- 
colie. Suivant sa régularité ordinaire, il faisait le matin sa visite 
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ala mére Colombe. S'il n’y avait point de lettres pour Cathe- 
rine, il revenait tristement & Haramont; car il songeait que de 
la journée Catherine, ne recevant point de lettres d’Isidore, 
n’aurait pas occasion de penser a celui qui les apportait. Sil y 
avait une lettre, au contraire, il la déposait religieusement dans 
le creux du saule, et revenait souvent plus triste encore que les 
jours ou il n’y en avait pas, en songeant, cette fois, que Cathe- 
rine ne pensait 4 lui que par ricochet, et parce que le beau gen- 
tilhomme que la Déclaration des droits de !homme avait bien 
su priver de son titre, mais n’avait pu priver de sa grace et de 
son élégance, était le fil conducteur par lequel il percevait la 
sensation presque douloureuse du souvenir. 

Cependant, comme il est facile de le comprendre, Pitou n’était 
point un messager purement passif, et, s'il était muet, il n’était 
pas aveugle. A la suite de son interrog~™ sire sur Turin et sur la 
Sardaigne, qui lui avait révélé le but du voyage d’Isidore, il 
avait reconnu, au timbre des lettres, que le jeune gentilhomme 
étaif dans la capitale du Piémont. Puis, enfin, ua beau jour, le 
timbre avait porté le mot Lyon au lieu du mot Turin, et, deux | 
jours aprés, c’est-a-dire le 25 décembre, une lettre était arrivée, 
portant le mot Paris au lieu du mot Lyon. 

Alors, sans avoir besoin d’un grand effort de perspicacité, 
Pitou avait compris que le vicomte Isidore de Charny avait 
quitté l'Italie, et était rentré en France. 

Maintenant, une fois 4 Paris, il était évident qu’il ne tarde- 
rait pas 4 quitter Paris pour Boursonnes. 

Le cour de Pitou se serra ; sa résolution de dévouement était 
prise, mais son cur n’était point pour cela insensible aux 
différentes émotions qui venaient l’assaillir. 

Ainsi, le jour ow arriva cette lettre datée de Paris, Pitou, pour 
se faire un prétexte, résolut-il d’aller placer ses collets sur 
la garderie de la Bruyére-aux-Loups, o& nous lavens vu 
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fructueusement opérer au commencement de cet ouvrage. 

Or, la ferme de Pisseleu était juste située sur la route d’Hara- 
mont A cette partie de la forét qu’on appelait la Bruyére-aux- 
Loups. 

Il n’y avait done rien d’étonnant 4 ce que Pitou s’y arrétat 
en passant. 

Il choisit pour s’y arréter l’heure ow Billot faisait aux champs 
sa course de l’aprés-dinée, 

Selon son habitude, Pitou, coupant 4 travers plaine, allait 
d’Haramont 4 la grande route de Paris 4 Villers-Cotterets, de la 
grande route & la ferme de Noue, et de la ferme de Noue par 
les ravins 4 celle de Pisseleu. 

Puis il contournait les murs de la ferme, longeait les berge- 
ries et les étables, et finissait par se trouver en face de la grande 
porte d’entrée, de l’autre cété de laquelle s’élevaient les bati- 
ments d'habitation. 

Cette fois encore, il suivit sa route accoutumée. 

Arrivé & la porte de la ferme, il regarda autour de lui comme 
elit pu faire Billot, et il apercut Catherine a sa fenétre. 

Catherine semblait attendre. Son cil vague, sans se fixer sur 
aucun point précis, parcourait toute l’étendue de forét com- 
prise entre le chemin de Villers-Cotterets 4 la Ferté-Milon et 
celui de Villers-Cotterets 4 Boursonnes. 

Pitou ne cherchait point 4 surprendre Catherine: il s’arran- 
gea de maniére 4 se trouver dans le rayon parcouru par son 
wil, et, en le rencontrant, l’ceil de la jeune fille s’arréta sur lui. 

Elle lui sourit. Pitou, pour Catherine, n’était plus qu’un ami, 
ou plutot Pitou était pour elle devenu plus qu'un ami, 

Pitou était son confident. 

— C’est vous, mon cher Pitou, dit la jeune fille; quel bon 
vent vous améne de notre cété? 

Pitou montra ses collets roulés autour de son poing. 
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— Jai eu Vidée de vous faire manger une couple de lapins 
bien tendres et bien parfumés, mademoiselle Catherine, et, 
comme les meilleurs sont ceux de la Bruyére-aux-Loups, 2— 
cause du serpolet qui y pousse a foison, je suis parti longtemps 
4 Vavance, afin de vous voir en passant, et de vous demander 
en méme temps des nouvelles de votre santé. 

Catherine commenca par sourire 4 cette attention de Pitou. 
Puis, aprés avoir répondu a la premiére partie de son discours 
par un sourire, répondant ala seconde par la parole: 

— Des nouvelles de ma santé? Vous étes bien bon, cher mon- 
sieur Pitou. Grace aux soins que vous avez eus de moi quand j’é- 
tais malade, et que vous avez continué de me rendre depuis ma 
convalescence, je suis 4 peu prés guérie. 

— A peu prés guérie! reprit Pitou avec un soupir, Je voudrais 
bien que yous le fussiez tout a fait. 

Catherine rougit, poussa un soupir 4 son tour, prit la main 
de Pitou comme si elle allait lui dire quelque chose dimpor- 
tant; mais, se ravisant sans doute, elle lachala main qu'elle 
tenait, fit quelques pas 4 travers sa chambre comme si elle cher- 
chait son meuchoir, et, l’ayant trouvé, elle le passa sur son 
front couvert de sueur, quoiqu’on fit aux jours les plus froids 
de l’année. 

Aucun de ces mouvements n’échappa au regard investigateur 
de Pitou. 

— Vous avez quelque chose & me dire, mademoisetle Cathe- 
rine? demanda-t-il. 

— Moi?... Non... rien... vous vous trompez, mon cher Pitou, 
répondit la jeune fille d’une voix altérée. 

Pitou fit un effort. 

—C’est que, voyez-vous, dit-il, mademoiselle Catherine, si 
youg aviez besoin de moi, il ne faudrait pas vous géner. 

Catherine réfléchit ou plutdt hésita un instant. 

ald 
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—Mon cher Pitou, dit-elle, vous m’avez prouvé que dans — 
Yoceasion je pouvais compter sur vous, et je yous en suis bien ~ 
reconnaissante; mais, une seconde fois, je vous remercie, 

Puis elle ajouta 4 voix basse: 

—iIl est méme inutile que vous passiez cette semaine a la 
poste; de quelques jours, je ne recevrai pas de lettres. 

Pitou fut prés de répondre qu'il s’en doutait ; mais il voulut 
voir jusqu’ou irait la confiance de la jeune fille envers lui. 
Elle se borna 4 la recommandation que nous venons de dire, 
et qui avait tout simplement pour but de ne point faire faire 

tous les matins & Pitou une course inutile. 

Cependant, aux yeux de Pitou, la recommandation avait une 
plus haute portée. 

Ce n’était pas une raison pour Isidore de ne pas écrire, que 
d’étre revenu 4 Paris. Si Isidore n’écrivait plus 4 Catherine, 
ecest qu'il comptait la voir. 

Qui disait & Pitou que cette lettre datée de Paris, et qu'il avait 
déposée le matin méme dans le saule creux, n’annoncait pas 4 
Catherine l’arrivée prochaine de son amant? Qui lui disait que 
ee regard perdu dans lespace lorsqu’il était apparu, et que sa 
présence avait ramené sur lui-méme, ne cherchait pas, 4 la li- 
siére de la forét. quelque signe qui indiquat a la jeune fille que 
son amant était arrivé? 

Pitou attendit, afin de donner tout le temps 4 Catheriue de 
débattre avec elle-méme si elle avait quelque confidence 4 lui 
faire. Puis, voyant qu’elle gardait obstinément le silence: 

— Mademoiselle Catherine, dit-il , avez-vous remarqué le 
changement qui se fait chez M. Billot? 

La jeune fille tressaillit. 

— Ah! dit-elle répondant & une interrogation par une autre 
interrogation, avez-vous done remarqué quelque chose, vous? 

— Mademoiselle Catherine, dit Pitou en branlant la téte, ily 
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aura, bien sir, un moment — quand cela? je n’en sais rien, — 
ou celui qui est cause de ce changement passera un mauvais 
quart @heure; c’est moi qui 98 dis cela, entendez-vous? 

Catherine palit. 

Mais, n’en regardant pas moins fixement Pitou: 

— Pourquoi dites-vous celui, et non pas celle? demanda la 
jeune fille. C’est peut-8tre une femme, et non un homme, qui 
aura 4 souffrir de cette colére cachée... Z 

— Ah! mademoiselle Catherine, dit Pitou, vous m’effrayez. 
Avez-vous done quelque chose a craindre? 

— Mon ami, dit tristement Catherine, j’ai 4 craindre ce qu'une 
pauvre fille qui a oublié sa condition, et qui aime au-dessus 
delle, peut craindre d’un pére irrité. 

— Mademoiselle, dit Pitou hasardant un conseil, il me semble 
qu’a votre place... 

Il s’arréta. 

—Il vous semble qu’A ma place?... répéta Catherine. 

—Eh bien, il me semble qu’a votre place... Ah! mais, non, 
dit-il, vous avez failli mourir pour une simple absence qu’il a 
faite. S’il vous fallait renoncer 4 lui, ce serait pour en mourir 
tout a fait, et je ne veux pas que vous mouriez; dussé-je vous 
voir malade et triste, j'aime encore mieux vous voir ainsi que 
1a-bas, au bout du Pleux... Ah! mademoiselle Catherine, c’est 
bien malheureux, tout cela! 

—Chut! dit Catherine, parlons d’autre chose, ou ne parlons 
pas du tout, voici mon pére. 

Pitou se retourna dans la direction du regard lancé par Ca- 
therine, et vit, en effet, le fermier qui s’avancait au grand trot 
de son cheval. 

En apercevant un homme prés de la fenétre de Catherine, 
Billot s’arréta; puis, sans doute reconnaissant celui & qui il 
avait affaire, il continua son chemin. 
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Pitou fit quelques pas au devant de lui, souriant 4 sa yenue, 
et tenant son chapeau 4 la main. 

—Ah! ah! cest toi, Pitou, dit Billot; viens-tu nous deman- 
der 4 diner, mon garcon? 

— Non, monsieur Billot, dit Pitou, je ne me permettrais pas 
cela; mais... ' ; 

En ce moment, il lui sembla qu’un regard de Catherine l’en- 
courageait. 

— Mais quoi? reprit Billot. 

— Mais... si vous m’invitiez, j’accepterais. 

—Eh bien, dit le fermier, je t'invite. 

— Alors, répondit Pitou, j’accepte. 

Le fermier donna un coup d’éperon 4 son cheval, et rentra 
sous la volte de la porte cochére. 

Pitou se retourna vers Catherine. 

— Etait-ce 14 ce que vous vouliez me dire? demanda-t-il. 

— Oui... Il est plus sombre encore aujourd’hui que les autres 
jours... 

Puis elle ajouta tout bas : 

— Oh! mon Dieu! est-ce qu'il saurait...? 

— Quoi, mademoiselle? demanda Pitou qui, si bas qu’ett 
parlé Catherine, avait entendu. 

— Rien, dit Catherine en se retirant dans ea chambre et en 
fermant sa fenétre, 
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XXVII 


LE PERE CLOUIS REPARAIT SUR LA SCENE 


Catherine ne s’était pas trompée. Malgré l'accueil affable qu’il 
avait fait 4 Pitou, son pére paraissait plus sombre que jamais. 
Ii donna une poignée de main 4 Pitou, et Pitou sentit cette 
main froide et humide. Sa fille, comme d’habitude, lui présenta 
ses Joues palies et frissonnantes, mais il se contenta d’effleurer 
son front avec ses lévres; quant 4 la mére Billot, elle se leva, 
par un mouvement qui lui était naturel lorsqu’elle voyait en- 
trer son mari, et qui tenait, 4. la fois, au sentiment de son in- 
fériorité et au respect qu'elle lui portait; mais le fermier ne fit 
pas méme attention 4 elle. 

— Le diner est-il prét? demanda-t-il. 

— Oui, notre homme, répondit la mére Billot. 

— Alors, a table, dit-il; j’ai encore beaucoup de choses a 
faire avant ce soir. 

On passa dans la petite salle 4 manger de la famille. Cette 
salle 4 manger donnait sur la cour, et personne ne pouvait, ve- 
nant du dehors, entrer dans la cuisine, sans passer devant la 

enétre par laquelle ceite petite piéce recevait le jour. 

Un couvert fut ajouté pour Pitou, que lon placa entre les 
deux femmes le dos tourné a la fenétre. 

Si préoccupé que fut Pitou, il y avait chez lui un organe sur 
Jequel la préoccupation n’influait jamais, c’était l’estomac; il en 
résulta done que Billot, malgré toute la perspicacité de son. 
regard, au premier service ne put voir autre chose, dans son 
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convive, que la satisfaction qu'il éprouvait 4 l’aspect d'une — 
excellente soupe aux choux, et du plat de beuf et de lard qui 
la suivit. j 

Il était évident, néanmoins, que Billot désirait savoir si ¢’é- 

ait le hasard ou un dessein prémédité qui avait amené Pitou & 
a ferme. , 

Aussi, au moment o@ I’on enlevait le boeuf et le lard, pour 
apporter un quartier d’agneau roti, plat auguel Pitou regardait 
faire son entrée avec une joie visible, le fermier démasqua-t-il 
tout & coup ses batteries, et, s’adressant directement 4 Pitou : 

— Maintenant, mon cher Pitou, lui demanda-t-il, mainte- 
nant que tu vois que tu es toujours le bienvenu 4 la ferme, 
peut-on savoir ce qui t’attire aujourd’hui dans nos parages ? 

Pitou sourit, jeta un coup d’cil autour de lui pour s’assurer 
qu il n’y avait 1a ni regards indiscrets, ni oreilles dangereuses, 
et, relevant de la main gauche la manche droite de sa veste : 

— Voila, pére Billot, lui dit-il en montrant une vingtaine de 
collets en fil d’archal roulés comme un bracelet autour de son 
poignet. 

— Ah! ah! dit le pére Billot, tu as donc dépeuplé les garde- 
ries de Longpré et de Taille-Fontaine, que tu te rabats par ici? 

— Ce n’est pas cela, monsieur Billot, dit naivement Pitou; 
mais, depuis le temps quej’ai affaire 4 ces gueux de lapins-la, je 
crois quils reconnaissent mes collets, et qu’ils se détournent. 
Jai done décidé que je viendrais dire deux mots, cette nuit, & 
ceux du pére Lajeunesse, qui sont moins malins et plus délicats, 
mangeant de la bruyére et du serpolet. 

— Peste! dit le fermier, je ne te savais pas si friand, maitre 
Pitou. 

— Oh! ce n’est pas pour moi que je suis friand, dit Pitou; 
cest pour mademoiselle Catherine; comme elle vient d’étre 
malade, elle a besoin de viande fine... - 
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— Oui, reprit Billot interrompant Pitou, tu as raison, car 
tu vois qu'elle n'a pas encore d'appétit. 

Et il montra du doigt l’assiette blanche de Catherine, qui, 
aprés avoir mangé quelques cuillerées de soupe, n’avait touché 
ni au beeuf ni au lard. 

— Je n’ai pas d’appétit, mon pére, dit Catherine rougissant 
d'étre interpellée ainsi, parce que j'ai mangé une grande tasse 
de lait avee du pain un instant avant que M. Pitou passat prés 
de ma fenétre, et que je l’appelasse. 

— Je ne cherche point la cause pour laquelle tu as ou n’as 
pas d’appétit, dit Billot; je constate un fait, voila tout. 

Puis, 4 travers la fenétre, jetant les yeux sur la cour: 

— Ah! dit-il en se levant, voil& quelqu’un pour moi. 

Pitou sentit le pied de Catherine s’appuyer vivement sur le 
sien ; il se retourna de son coté, la vit pale comme la mort, et 
lui indiquant des yeux la fenétre donnant sur la cour. 

Son regard suivit la direction du regard de Catherine, et 1. 
reconnut son vieil ami le pére Clouis, lequel passait devant la 
fenétre le fusil 4 deux coups de Billot sur l’épaule. ; 

Le fusil du fermier se distinguait des autres en ce que sa 
sous-garde et ses capucines étaient d'argent. 

— Ah! dit Pitou, qui ne voyait dans tout cela rien de bien 
effrayant, tiens, c'est le pére Clouis. Il rapporte votre fusil, 
monsieur Billot. 

— Oui, dit Billot en se rasseyant, et il dinera avec nous, s'il 
n’a pas diné. Femme, ajouta-t-il, ouvre la porte au pére Clouis. 

La mére Billot se leva et alla ouvrir la porte; tandis que 
Pitou, les yeux fixés sur Catherine, se demandait quoi de ter- 
rible, dans ce qui se passait, pouvait occasionner sa paleur. 

Le pére Clouis entra : il tenait de la méme main, sur son 
épaule, le fusil du fermier et un liévre qu'il avait évidemment 
tué avec ce fusil. 
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On se rappelle que le pére Clouis avait recu, de M. le duc 
d’Orléans, la permission de tuer un jour un lapin et un autre 
jour un liéyre. 

c’était, 4 ce qu'il paraissait, le jour au liévre. 

Il porta la seconde main, celle qui n’était pas occupée, 4 une 
espéee de bonnet de fourrure qu'il portait habituellement, et 
auquel il ne restait plus guére que la peau, tout éraflé qu'il 
était journellement par les fourrés dans lesquels passait le pére 
Clouis, 4 peu prés aussi insensible aux épines qu’un sanglier 
Vest & son tiéran. 

— Monsieur Billot et la compagnie, dit-il, j’ai bien ’honneur 
de vous saluer. 

— Bonjour, papa Clouis, répondit Billot. Allons, vous étes 
homme de parole, merci. 

— Oh! ce qui est convenu est convenu, monsieur Billot; vous 
m’avez rencontré ce matin, et vous m’avez dit comme cela: 
« Pére Clouis, vous qui étes un fin tireur, assortissez-moi done 
une douzaine de balles au calibre de mon fusil, vous me rendrez 
service. » Ce & quoi je vous ai répondu: « Pour quand vous 
faut-il ca, monsieur Billot? » Vous m’avez dit: « Pour ce soir, 
sans faute.» Alors, j’ai dit: «C’estbon, yous l’aurez, » et le voila! 

— Merci, pére Clouis, dit Billot. Vous allez diner avec nous, 
n’est-ce pas? 

— Oh! vous étes bien honnéte, monsieur Billot, je n’ai be- 
soin de rien. 

Le pére Clouis croyait que la civilité exigeait, quand on lui 
offrait un siége, qu’il dit quil n’était pas fatigué, et, quand on 
Vinyitait 4 diner, qu'il répondit qu'il n’avait pas faim. 

Billot connaissait cela. 

— Nimporte, dit-il, mettez-vous toujours a table; il y a 4 
boire et & manger, et, si vous ne mangez pas, vous boirez. 

Pendant ce temps, la mére Billot, avec la régularité et presque 
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le silence d’un automate, avait pos¢ sur la table une assiette, un 
couvert et une serviette. 

Puis elle approcha une chaise. 

— Dame! puisque vous te voulez absolument, dit le pére 
Clouis. 

Et il alla porter le fusil dans un coin, posa son liévre sur le 
rebord du buffet, et vint s’asseoir a table. 

Il se trouvait placé juste en face de Catherine, qui le regar- 
dait avec terreur. 

Le visage doux et placide du vieux garde semblaii si peu fait 
pour inspirer ce sentiment, que Pitou ne pouvait se rendre 
compte des émotions que trahissait, non-seulement le visage de 
Catherine, mais encore le tremblement nerveux qui agitait tout 
son corps. 

Cependant Billot avait rempli le verre et l’assiette de son con- 
vive, lequel, quoiqu’il eit déclaré n’avoir besoin de rien, atta- 
qua bravement l'un et l’autre. 

— Ah! voila un joli vin, monsieur Billot, fit-ii comme pour 
rendre hommage 4 la vérité, et un aimable agneau! II parait 
que vous étes de l’avis du proverbe qui dit: «Il faut manger les 
agneaux trop jeunes, et boire le vin trop vieux. » 

Personne ne répondit a la plaisanterie du pére Clouis, lequel, 
yoyant que la conversation tombait, et se croyant, en sa qualité 
de convive, obligé de la soutenir, continua : 

— Je me suis donc dit comme cela: « Ma foi, c’est aujour- 
d’hui le tour des liévres; autant que je tue mon liévre d’un 
cété de la forét que de l’autre. Je vais done aller tuer mon 
liévre sur la garderie du pére Lajeunesse. Je verrai, en méme 
temps, comment un fusil monté en argent. porte la halle. » J’ai 
done fondu treize balles au lieu de douze. Ma foi! il la porte 
bien, la balle, votre fusil. 

= Oui, je sais cela, répondit Billot, c’est une bonne arme. 
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— Tiens! douze balles, observa Pitou, il y 2 done un pr 
au fusil quelque part, monsieur Billot? 

— Non, répondit Billot. 

— Ah! c’est que je le connais, le monté en argent, comme on 
Vappelle dans les environs, continua Pitou; je lui en ai vu faire, 
des siennes, 4 la féte de Boursonnes, il y a deux ans. Tenez!_ 
cest la qu’il a gagné le couvert d'argent avec lequel yous man- 
gez, madame Billot, et la timbale dans laquelle vous buvez, 
mademoiselle Catherine... Oh! mais, s’écria Pitou effrayé, qu’a- 
vez-vous donc, mademoiselle? 


op <a rabies 


— Moi?... Rien, dit Catherine en rouvrant ses yeux 4 moitié 
fermés, et en se redressant sur sa chaise, contre le dos de la- 
quelle elle s’était laissée aller 4 moitié évanouie. 

— Catherine! qu’est-ce que tu veux quelle ait? dit Billot en 
haussant les épaules. 

— Justement, continua le pére Clouis, il faut vous dire que, 
dans la vieille ferraille, chez Montagnon l’armurier, j'ai retrouvé 
un moule... ah! c’est que c'est rare, un moule comme il vous en 
faut un. Ces diables de petits canons de Leclerc, ils sont presque 
tous du calibre vingt-quatre, ce qui ne les empéche pas de por- 
ter Dieu sait ou. J’ai done retrouvé un moule juste du calibre 
de votre fusil, un peu plus petit méme; mais cela ne fait rien, 
au contraire, vous enveloppez la balle dans une peau graissée... 
Est-ce pour tirer 4 la course ou & coup posé? 

—Jen’en sais rien encore, répondit Billot; tout ge je 
puis dire, est que c’est pour aller & Vaffut. 

— Ah! oui, je comprends, ditle pére Clouis, les sangliers de_ 
M. le duc d'Orléans, ils sont friands de vos parmentiéres, et 
vous vous étes dit: « Autant dans le saloir, autant qui n’en 
mangent plus. » 

il se fit un silence qui n’était troublé que par la respiration 
haletante de Catherine. 
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Pes yeux de Pitou allaient du garde 4 Billot, et de Billot & sa 
fille. 

Il cherchait 4 comprendre, ét n’y arrivait pas. 

Quant a la mére Billot, il était inutile de demander aucun 
éclaircissement 4 son visage; elle ne comprenait rien de ce 
qu'on disait, 4 bien plus forte raison de ce qu’on voulait dire. 

— Ah! cest que, continua le pére Clouis poursuivant 3a pen- 
sée, c'est que, si les balles sont pour les sangliers, elles sont, 
peut-étre, un peu bien petites, voyez-vous; ¢a a la peau dure, 
ces messieurs-la, sans compter que ¢a revient sur le chasseur. 
Jen ai vu, des sangliers, qui avaient cing, six, huit balles entre’ 
cuir et chair, et des balles de munition encore, de seize a la 
livre, et qui ne s’en portaient que mieux. 

— Ce nest pas pour les sangliers, dit Billot. 

Pitou ne put résister 4 sa curiosité. 

— Pardon, monsieur Billot, dit-il, mais, si ce n’est pas pour 
tirer au prix, si ce n'est pas pour tirer sur les sangliers, pour 
tirer sur quoi est-ce donc, alors? 

— Pour tirer sur un loup, dit Billot. 

— Eh bien, si c'est pour tirer sur un loup, voila votre affaire, 
dit le pére Clouis prenant les douze balles dans sa poche, et les 
transvasant dans une assiette ou elles tombérent en cliquetant. 
Quant 4 la treiziéme, elle est dans le ventre du liévre... Ah! 
je ne sais pas comment il porte le plomb, mais il porte jolimeat 
la balle, votre fusil. 

Si Pitou etit regardé Catherine, il eit vu quelle était prés de 
s’évanouir. 

Mais, tout 4 ce que disait le pére Clouis, il ne regardait pas — 
la jeune fille. 

Aussi, lorsqu’il entendit le vieux garde dire que la treiziéme 
balle était dans le ventre du liévre, il ne put pas y résister, et se 
leva pour aller vérifier le fait. 
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— C'est, ma foi, vrai! dit-il en fourrant son petit doigt dans ~ 
le trou de la balle; c’est affaire 4 vous, pére Clouis. Monsieur 
Billot, vous tirez bien, yous, mais yous ne tuez pas encore les 
liavres comme cela, 4 balle franche. 

— Ah! dit Billot, peu importe, du moment ot l’animal sur 
lequel je tirerai est vingt fois gros comme un liévre, j’espere 
que je ne le manquerai pas. 

— Le fait est, dit Pitou, qu’un loup... Mais vous parlez de 
loups, il y ena donc dans le canton? C’est étonnant ayant la 
neige... 

— Qui, c'est étonnant; mais c'est comme cela, cependant. 

— Vous étes sir, monsieur Billot? 

— Trés-str, répondit le fermier en regardant 4 la fois Pitou 
et Catherine, ce qui était facile puisquiils étaient placés lun 
prés de l'autre; le berger en a vu un ce matin. 

— Ou cela? demanda naivement Pitou 

— Sur la route de Paris 4 Boursonnes, prés du taillis d’I- 
vors. 

— Ah! fit Pitou regardant 4 son tour Billot et Catherine. 

— Oui, continua Billot avec la méme tranquillité, on l’ayait 
déja remarqué l'année derniére, etl’on m’avait prévenu; quel- 
que temps, on l’a cru parti pour ne plus reyenir; mais... 

— Mais?... demanda Pitou. 

— Mais il parait qu’il est revenu, dit Billot, et qu'il s’ap- 
préte 4 tourner encore autour de la ferme. Voila pourquoi jai 
dit au pére Clouis de me nettoyer mon fusil, et de me couler 
des balles. 

C’était tout ce que pouvait supporter Catherine; elle poussa 
une espéce de cri étouffé, se leya, et, toute trébuchante, se di- 
rigea vers la porte. 

Pitou, moitié naif, moitié inquiet, se leva aussi, et, yoyant 
Catherine chanceler, s’élanca pour la soutenir. 
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Billot jeta un regard terrible du cété de ta porte; mais l’hon- 
néte visage de Pitou manifestait une trop grande expression 
d’étonnement pour quil put soupconner son propriétaire de 
complicité avec Catherine. 

Sans s'inquiéter davantage ni de Pitou ni de sa fille, il pour- 
suivit done : 

— Ainsi, vous dites, pére Clouis, que, pour assurer le coup, 
il sera bon d’envelopper les balles dans un morceau de peau 
graissée? . 

Pitou entendit encore cette question, mais 11 n’entendit pas 
la réponse; car, arrivé en ce moment dans la cuisine ow il ve- 
nait de rejoindre Catherine, i! sentit la jeune fille s’affaisser 
entre ses bras. 

— Mais qu’avez-vous donc? mon Dieu! qu’ayez-vous donc ? 
demanda Pitou effrayé. 

— Oh! dit Catherine, vous ne comprenez done pas? Il sait 
qu Isidore est arrivé ce matin 4 Boursonnes, et il veut l’assas- 
siner s'il approche de ja ferme. 

En ce moment, la porte de Ja salle &4 manger s’ouvrit, et 
Billot parut sur le seuil. 

— Mon cher Pitou, dit-il d’une voix si dure, qu'elle n’admet- 
tait pas de réplique, si tu es venuen réalité pour les lapins du 
pére Lajeunesse, je crois qu'il est temps que tu ailles tendre tes 
collets; tu comprends, plus tard tu n’y verrais plus. 

— Oui, monsieur Billot, dit humblement Pitou en jetant un 
double regard sur Catherine et sur Billot, j’étais venu pour cela, 
pas pour autre chose, je vous le jure. 

— Eh bien, alors? 

— Eh bien, alors, j’y vais, monsieur Billot. 

Et il sortit par la porte de la cour, tandis que Catherine éplo- 
rée rentrait dans sa chambre, dont elle poussait le verrou der- 


riére elle. 
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— Oui, murmura Billot, oui, enferme-toi, malheureuset 


peu m’importe, car ce n'est pas de ce cété-ci que je me metirai 2 
& Vaffat. , 


XXVIII 


LE JEU DE BARRES 


Pitou sortit de la ferme tout abasourdi; seulement, aux 
paroles de Catherine, il avait vu jour dans tout ce qui avait été 
obscurité pour lui jusque-la, et ce jour l’avait aveugleé. 

Pitou savait ce quil avait voulu savoir, et méme davantage. 

Il savait que le vicomte Isidore de Charny était arrive le 
matin 4 Boursonnes, et que, s'il se hasardait 4 venir voir Cathe- 
rine & la ferme, il courait risque de recevoir un coup de fasil. 

Car il n’y avait plus de doute a garder: les paroles de Billot, 
paraboliques d’abord, s’étaient éclaircies aux seuls mots pro- 
noncés par Catherine; le loup quon avait vu, l'année derniére, 
réder autour de la bergerie, que l’on croyait parti pour toujours, 
et que l’on avait revu le matin méme, prés du taillis d'Ivors, 
sur la route de Paris 4 Boursonnes, e’était le vicomte Isidore de 
Charny 

C’éiait & son intention que le fusil avait été netioyé; c’était 
pour lui que les balles avaient été fondues. 

Comme on le voit, cela devenait grave. 

Pitou, qui avait quelquefois, lorsque Voccasion lexigeait, la 
force du lion, avait presque toujours la prudence du serpent. En 
contravention depuis le jour ot il avait atteint lage de raison, 
a Pendroit des gardes champétres, sous le nez desquels il allait 
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~ dévaster les vergers fermés de haies, ou les arbres fruitiers en 
plein champ ; en contravention a l’endroit des gardes forestiers, 
sur les talons desquels il allait tendre ses gluaux et ses collets, 
il avait pris une habitude de réflexion profonde et de décision 
rapide, qui, dans tous les cas dangereux ov il s’était trouvé, lui 
avait permis de se tirer d’affaire aux meilleures conditions pos- 
sibles. Cette fois donc, comme les autres, appelant a son secours 
d’abord 1a décision rapide, il se décida immédiatement 4 gagner 
le bois situé 4 quatre-vingts pas de la ferme environ. 

Le bois est couvert, et, sous ce couvert ow il est facile de 
demeurer inapercu, l’on peut réfléchir & son aise. 

Dans cette occasion, Pitou, comme on le voit, avait interverti 
Pordre ordinaire des choses en mettant la décision rapide avant 
la réflexion profonde. 

Mais Pitou, avec son intelligence instinctive, avait été au plus 
pressé; et le plus pressé pour lui, c’était d’avoir un couvert. 

Il s’avanca donc vers la forét d’un air aussi dégagé que si sa 
téte n’eiit point porté un monde de pensées, et il atteignit le 
bois ayant eu Ja force de ne pas jeter un regard derriére lui. 

Il est vrai que, dés qu’il eut calculé qu'il était hors de vue de 
la ferme, if se baissa comme pour boucler Je sous-pied de sa 
guéire, et, la téte entre les deux jambes, il interrogea I’ho- 
rizon. 

Lhorizon était libre, et ne paraissait pour le moment offrir 
aucun danger. 

Ce que voyant Pitou, il reprit la ligne verticale, et, d’un bond, 
se trouva dans la forét. 

La forét, ¢’était le domaine de Pitou. 

La, il était chez lui; 1a, il était libre ; 18, il était roi. 

Roi comme l’écureuil, dont ilavait l’agilite ; comme le renard, 
dont il avait les ruses ; comme le loup, dont il avait les yeux qui 
voient pendant la nuit. 
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Mais, a cette heure, il n’avait besoin ni de Vagilité de l’écu- 
reuil, ni des ruses du renard, ni des yeux nyctalopes du loup. 

Jl s’agissait tout simplement, pour Pitou, de couper en diago- 
nale la portion de bois @cns laquelle il s’était enfoncé, et de 
revenir a cet endroit de la lisiére de la forét qui s’étendait dans 
toute la longueur de la ferme. 

A soixante ou soixante et dix pas de distance, Pitou verrait 
tout ce qui se passerait ; avec soixante ou soixante et dix pas de 
distance, Pitou défiait tout étre, quel qu'il fut, obligé de se ser- 
vir, pour se mouvoir et attaquer, de ses pieds et de ses mains. 

Il va sans dire qu'il défiait bien autrement un cavalier; car 
il n’en est pas up seul qui eit pu faire cent pas dans la forét par 
les chemins ot sett conduit Pitou. 

Aussi, en forét, Pitoun’ayait pas de comparaison assez dédai- 
gneuse pour dire combien il méprisait un cavalier. 

Pitou se coucha tout de son long dans une cépée, appuya 
son cou sur deux arbres jumeaux se séparant 4 leur tige, et 
réflechit profondément. 

Il réfléchit qu’il était de son devoir d’empécher, autant qu'il 
serait en lui, la pére Billot de mettre a exécution la terrible 
vengeance qu il méditait. 

Le premier moyen qui se présenta a l’esprit de Pitou fut de 
courir & Boursonnes et de prévenir M. Isidore du danger qui 
V’attendait, s'il se hasardait du cété de la ferme. 

Mais presque aussitot il réfléchit 4 deux choses. 

La premiere, c’est qu'il n’avait pas recu de Catherine mission 
de faire cela. 

La seconde, c’est que le danger pourrait bien ne pas aeréter 
M. Isidore. 

Puis quelle certitude avait Pitou que le vicomte, dont l'in- 
tention était sans doute de se cacher, viendrait par la route 
frayée aux voitures, et non par quelques-uns de ces petits sen- 
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tiers que suivent, pour raccourcir leur chemin, les bicherons ct 
les ouvriers de bois? 

Dailleurs, en allant 4 la recherche d'Isidere, Pitou abandon- 
nait Catherine, et Pitou, qui, 4 tout prendre, eit été fiché quill 
arrivat malheur au vicomte, eit été désespéré qu'il arrivat 
malheur 4 Catherine. 

Ce qui lui parut le plus sage, ce fut donc d'attendre ov il 
était, et de prendre, selon ce qui surviendrait, conseil des cir- 
constances. 

En attendant, ses yeux se braquérent sur la ferme, fixes et 
brillants, comme ceux d'un chat-tigre qui guette sa proie. 

Le premier mouvement qui s’y opéra, fut la sortie du pére 
Clouis. 

Pitou le vit prendre congé de Billot sous la porte cochére, 
puis longer le mur enclopinant, et disparaitre dans la direction 
de Villers-Cotterets, qu'il devait traverser ou contourner pour se 
rendre 4 sa hutte, distante d'une lieue et demie & peu prés de 
Pisseleu. 

Au moment ot il sortit, le crépuscule commencait 4 tomber. 

Comme le pére Clouis n’était qu'un personnage fort secon- 
daire, une espéce de comparse dans le drame quise jouait, Pitou 
n’attacha 4 lui qu’une attention médiocre, et l’ayant, pour l’ac- 
quit de sa conscience, suivi du regard jusqu’au moment ou il 
disparut & langle du mur, il ramena ses yeux sur le centre du 
batiment, c’est-a-dire 14 ot s’ouvraient la porte cochére et les 
fenétres. 

Au bout d’un instant, une des fenétres s’éclaira: c’était celle 
de la chambre de Billot. 

De l’endroit ou était Pitou, le regard plongeait parfaitement 
dans la chambre; Pitou put donc voir Billot, rentré chez lui, 
charger son fusil avec toutes les précautions recommandées par 
de pére Clouis. 

I. 16 
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Pendant ce temps, la nuit achevait de tomber. 

Billot, son fusil une fois chargé, éteignit sa lumiére, et tira 
les deux volets de sa fenétre, mais de facon a les garder entre-- 
biillés, pour que, sans doute, son regard put observer les alen-— 
tours par cet entre-baillement. _ : 

De la fenétre de Billot, située au premier, nous croyons l’avoir 
déja dit, on ne voyait pas, & cause d’un coude formé par les 
murs de la ferme, la fenétre dela chambre de Catherine, située 
au rez-de-chaussée ; mais on découvrait entiérement le chemin 
de Boursonnes, et tout le cercle de la forét qui s‘arrondit de 
la montagne de la Ferté-Milon a ce que l’on appelle le taillis 
d’'Ivors. 

Tout en ne voyant pas Ja fenétre de Catherine, en supposant 
que Catherine sortit par cette fenétre, et essay‘it de gagner le 
bois, Billot pouvait donc l'apercevoir du moment ou elle entre- 
rait dans le rayon embrassé par son regard; seulement, comme 
la nuit allait de plus en plus s’épaississant, Billot verrait une 
femme, pourrait se douter que cette femme est Catherine, mais 
ne pourrait pas la reconnaitre d’une maniére certaine pour étre 
Catherine. 

Nous faisons d’avance toutes ces remarques, parce que 
c’étaient celles que se faisait Pitou. 

Pitou ne doutait point que, la nuit tout 4 fait venue, Catherine 
he tentat une sortie afin de prévenir Isidore. 

Sans perdre entiérement de vue la fenétre de Billot, ce fut done 
sur celle de Catherine que ses yeux se fixérent plus particulié~ 
rement. 

Pitou ne se trompait pas. Lorsque la nuit eut atteint un degré 
d'obscurité qui parut suffisant a la jeune fille, Pitou, pour lequel, 
nous l’'avons dit, il n’y avait pas dobscurité, vit s’ouvrir lente- 
ment le volet de Catherine; puis celle-ci enjamber l’appui de la 
fenétre ,repousser le volet, etse glisser tout le long de la muraille. 
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¥ Mi n’y avait pas de danger pour la jeune fille d’étre vue tant 
quelle svivrait cette ligne ; et, en supposant quelle edit eu affaire 
4 Villers-Cotterets, elle et pu y arriver inapercue; mais si, au 
contraire, elle avait affaire du cété de Boursonnes, il lui fallait 
absolument entrer dans le rayon que le regard embrassait de la 
fenétre de son pére. 

Arrivée au bout du mur, elle hésita pendant quelques se- 
condes, de sorte que Pitou eut un instant l’espérance que c’était 
4 Villers-Cotterets, et non 4 Boursonnes, qu'elle allait; mais, tout 
acoup, cette hésitation cessa, et, se courbant pour se dérober 
autant qu'elle pouvait aux yeux, elle traversa le chemin, ét se 
jeta dans une petite sente, rejoignant la forét par une courbe qui 
se continuait sous bois, et allait tomber, 4 un quart de lieue 4 
peu prés, dans le chemin de Boursonnes. 

Cette sente aboutissait 4 un petit carrefour appelé le carre- 
four de Bourg-Fontaine. 

Une fois Catherine dans la sente, le chemin quelle allait 
suivre et intention qui la conduisait étaient si clairs pour Pitou, 
quil ne s’occupa plus delle, mais seulement de ces volets 
entr’ouverts par lesquels, comme 4 travers la meurtriére d'une 
citadelle, le regard plongeait d'une extrémité a Pautre du 
bois. | 

Tout ce rayon embrassé par le regard de Billot était, 4 part 
un berger dressant son parc, parfaitement solitaire. 

Tlen résulta que, dés que Catherine entra dans ce rayon, quoi- 
que son mantelet noir la rendit 4 peu prés invisible, elle ne put, 
cependant, échapper au regard percant du fermier. 

Pitou vit les volets s’entre-biiller, fa téte de Billot passer par 
Yentre-baillement, et demeurer un instant fixe et immobile, 
comme s’il ett douté dans ces ténébres du témoignage de ses 
yeux ; mais les chiens du berger ayant couru dans la direction 
de cette ombre, et, aprés avoir donné quelques coups de gueule, 
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étant vevenus vers leur maitre, Billot ne douta plus que cette 
ombre ne fut Catherine. a 

Les chiens, en s’approchant delle, l’avaient reconnue et 
avaient cessé d’aboyer en la reconnaissant. 

Il ya sans dire que tout cela se traduisait pour Pitou ausst 
clairement que s'il edt été d’avance au courant des divers inci- 
dents de ce drame. 

1 s’attendait donc a voir refermer les volets de la chambre de 
Billot, eta voir s’ouvrir la porte cochére. 

En effet, au bout de quelques secondes, la porte s’ouvrit, et, 
comme Catherine atteignait la lisiére du bois, Billot, son fusil 
sur l’épaule, franchissait le seuil de la porte. et s'avancait a 
grands pas vers la forét, suivant ce chemin de Boursonnes ot 
devait aboutir, aprés un demi-quart de lieue, la sente suivie par 
Catherine. 

Il n’y avait pas un instant 4 perdre pour que, dans dix minu- 
tes, la jeune fille ne se trouvat point en face de son pére! 

Ce fut ce que comprit Pitou. 

Il se releva, bondit a travers les taillis comme un chevyreuil 
effarouché, et, coupant diagonalement la forét dans le sens 
inverse de sa premiére course, il se trouva au bord du sentier 
au moment oul’on entendait déja les pas pressés et la respiration 
haletante de la jeune fille. 

Pitou s’arréta caché derriére le tronc d'un chéne. 

Au bout de dix secondes, Catherine passait 4 deux pas de ce 
chéne. 

Pitou se démasqua, barra le chemin a la jeune fille, et se 
nomma du méme coup. 

Il avait jugé nécessaire cette unité d’une triple action pour 
ae pas trop épouvanter Catherine. 

En effet, elle ne jeta qu’un faible cri, et, s’arrétant toute trem- 
blante, moins de l’émotion présente que de l’émotion passée : 
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— Vous, monsieur Pitou, ici !... Que me voulez-vous? dit-elle. 

— Pas un pas de plus, au nom du ciel, mademoiselle! dit 
Pitou en joignant les mains. 

— Et pourquoi cela? 

— Parce que votre pére sait que vous étes sortie; parce qu’il 
suit la route de Boursonnes avec son fusil; parce qu'il vous 
attend au carrefour de Bourg-Fontaine ! 

— Mais lui, lui!... dit Catherine presque égarée; il ne sera 
done pas prévenu?... 

Et elle fit un mouvement pour continuer son chemin. 

— Le sera-t-il dayantage, dit Pitou, lorsque votre pére vous 
aura barré la route? 

— Que faire? 

— Revenez, mademoiselle Catherine, rentrez dans votre 
chambre; je me mettrai en embuscade aux environs de votre 
fenétre, et, lorsque je verrai M. Isidore, je le préviendrai. 

— Vous ferez cela, cher monsieur Pitou? 

— Pour vous, je ferai tout, mademoiselle Catherine! Ah! c'est 
que je vous aime bien, moi, allez! 

Catherine lui serra les mains. 

Puis, au bout d’une seconde de réflexion : 

— Qui, vous ayez raison, dit-elle, ramenez-moi. 

Et, comme les jambes commengaient 4 lui manquer, elle passa 
son bras sous celui de Pitou, qui lui fit reprendre — lui mar- 
chant, elle courant, — le chemin de la ferme. 

Dix minutes aprés, Catherine rentrait chez elle sans avoir 
é1é vue, et refermait sa fenétre derriére elle, tandis que Pitou 
lui montrait le groupe de saules dans lequel il allait veiller et 
altendre. 


16* 


282 LA COMTESSE DE CAMARNY. 


XXIX 


L’AFFUT AU LOUP 


Le groupe de saules, placé sur une petite hanteur, 4 vingt ou 
vingt-cing pas de la fenétre de Catherine, dominaii une espéce 
de fossé ot passait, encaissé 4 la profondeur de sept ou huit 
pieds, un filet d’eau courante. 

Ce ruisseau, qui tournait comme le chemin, était ombragé de 
place en place de saules pareils & ceux qui formaient le groupe 
dont nous avons parlé, cest-a-dire d’arbres semblables, la nuit 
surtout, & ces nains qui portent sur un petit corps une grosse 
téte ébouriffée. 

C’était dans le dernier de ces arbres creusés par le temps que 
Pitou apportait, tous les matins, les lettres de Catherine, et que 
Catherine allait les prendre, quand elle avait vu son pére s’é- 
loigner et disparaitre dans une direction opposée. 

Au reste, Pitou de son cédté, et Catherine du sien, avaient 
toujours usé de tant de précaution, que ce n’était point par 1a 
que la méche avait été éventée; c’était par un pur hasard qui 
avait le matin méme placé le berger de la ferme sur le chemin 
dIsidore; le berger avait annoncé comme une nouvelle sans 
importance le retour du vicomte ; ce retour caché, qui avait eu 
lieu cing heures du matin, avait paru plus que suspect 4 Billot. 
Depuis son retour de Paris, depuis la maladie de Catherine, 
depuis la recommandation que lui avait faite le docteur Raynal 
de ne pas entrer dans la chambre dela malade, tant quelle 
aurait le délire, il avait été convaincu que le vicomte de Charny 
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était ’amant de sa fille, et, comme il ne voyait au bout de cette 
liaison que le déshonneur, puisque M. le vicomte de Charny 
n’épouserait point Catherine, il avait résolu d'dter ace dés- 
honneur ce qu'il avait de honteux en le faisant sanglant. 

De 1a tous ces détails que nous avons racontés, et qui, insi- 
gnifiants aux regards non prévenus, avaient pris une si ter- 
rible in:portance aux yeux de Catherine, et, aprés l’explication 
donnée par Catherine, aux ‘yeux de Pitou. 

On a vu que Catherine, tout en devinant le projet de son 
pére, n’avait tenté de s’y opposer qu’en prévenant Isidore, dé- 
marche dans laquelle heureusement Pitou l’avait arrétée, puis- 
que, au lieu d'fsidore, c’etit été son pére quelle eut rencontré 
sur le chemin. 

Elie connaissait trop le caractére terrible du fermier, pour © 
rien essayer & l'aide de priéres et de supplications; c’ett été 
hater Porage, voila tout; provoquer la foudre au lieu de la 
détourner. 

Empécher un choe entre son amant et son pére, c’était tout 
ce quelle ambitionnait. 

Oh! comme elle eit ardemment désiré en ce moment que 
cette absence dont elle avait cru mourir se fat prolongée! 
Comme elle eit béni la voix qui fut venue lui dire: « Il est 
parti! » cette voix etit-elle ajouté : « Pour jamais! » 

Pitou avait compris tout cela aussi bien que Catherine, voila 
pourquoi il s’était offert a la jeune fille comme intermédiaire; 
soit que le vicomte vint 4 pied, soit qu’il vint 4 cheval, il espé- 
rait ’entendre ou le voir 4 temps, s’élancer au devant de lui, 
en deux mots le mettre au courant de la situation. et le déter- 
miner a fuir en lui promettant des nouvelles de Catherine pour 
le lendemain. ~ 

Pitou se tenait donccollé 4 son saule comme s'il eut fait partie 
de la famille végétale au milieu de laquelle il se trouyait, appli- 
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quant tout ce que ses sens ayaient d’habitude de la nuit, des” 
plaines et des bois, pour distinguer une ombre ou percevoir 
un son. 

Tout 4 coup, il lui sembla entendre derriére lui, venant de la 
forét, le bruit du pas heurté d'un homme qui marche dans les 
sillons; comme ce pas lui parut trop lourd pour étre celui du 
jeune et élégant vicomte, il tourna lentement et d'une facon 
presque insensible autour de son saule, et, 4 trente pas de lui, 
il apercut le fermier, son fusil sur l’épaule. 

Il avait attendu, comme le prévoyait Pitou, au carrefour de 
Bourg-Fontaine; mais, ne voyant déboucher personne par la 
sente, il avait cru s’étre trompé, et il revenait se mettre a Vaf- 
fit, ainsi qu'il Vavait dit lui-méme, en face de la fenétre de 
Catherine, convaincu que c’était par cette fenétre que le vi- 
comte de Charny tenterait de s'introduire -chez elle. 

Malheureusement, le hasard voulait qu’il eit choisi pour son 
embuscade le méme groupe de saules ot venait de se blottir 
Pitou. 

Pitou devina l’intention du fermier; il n’y avait pas a lui 
disputer la place; il se laissa couler le long du talus, et disparut 
dans le fossé, la téte cachée sous les racines saillantes du saule 
contre lequel Billot vint s’appuyer. 

Par bonheur, le vent soufflait avec une certaine violence; 
sans quoi, Billot ett certainement pu entendre les battements 
du cceur de Pitou. 

Mais, il faut le dire 4 ’honneur de l’admirable nature de 
notre héros, c’était moins son danger personnel qui le préoc- 
cupait que le désespoir de manquer malgré lui de parole 4 Ca- 
therine. 

Si M. de Charny venait, et qu'il arrivat malheur 4 M. de 
Charny, que penserait-elle de Pitou? 

Quill lavait trahie, peut-étre. 
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Pitou eut préféré la mort & cette idée, que Catherine pouvait 
penser qu'il lavait trahie. 

Mais il n’y avait rien a faire qu’a rester ot il était, et surtout 
4 y rester immobile: le moindre mouvement leit dénonceé. 

Un quart d’heure s’écoula, sans que rien vint troubler le si- 
lence de la nuit; Pitou conservait un dernier espoir: c'est que 
si, par bonheur, le vicomte venait tard, Billot s’impatienterait 
d’attendre, douterait de sa venue, et rentrerait chez lui. 

Mais, tout 4 coup, Pitou, qui par sa position avait loreille 
appuyée contre la terre, crut entendre le galop d’un cheval; ce 
cheval, si c’en était un, devait venir par la petite sente qui 
aboutissait au bois. 

Bientdt il n’y eut plus de doute que ce ne fit un cheval; il 
sraversa le chemin 4 soixante pas 4 peu prés du groupe de 
saules; on entendit les pieds de l’animal retentir sur le cail- 
loutis, et l’un de ses fers, ayant heurté un pave, en tira quel- 
ques étincelles. 

Pitou vit le fermier s’incliner au-dessus de sa téte, pour 
tacher de distinguer dans l’obscurité. 

Mais la nuit était si noire, que l’ceil de Pitou lui-méme, tou 
habile qu'il était & percer les ténébres, ne vit qu'une espéce 
d’ombre bondissant par-dessus le chemin, et disparaissant @ 
Vangle de la muraille de la ferme. 

Pitou ne douta pas un instant que ce ne fut Isidore. mais i 
espéra que le yicomte avait, pour pénétrer dans la ferme, une 
autre entrée que celle de la fenétre. 

Billot le craignit, car il murmura quelque chose comme un 
blasphéme. 

Puis il se fit dix minutes d’un silence effrayant. 

Au bout de ces dix minutes, Pitou, grace a l’acuité de 
sa vue, distingua une forme humaine 4 lextrémité de la 
muraille. 
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Le cavalier avait attaché son cheval a quelque arbre, et reve- — 


nait 4 pied. 

La nuit était si obscure, que Pitou espéra que Billot ne ver- 
rait pas cette espéce d’ombre, ou Ja verrait trop tard. 

Il se trompait, Billot la vit, car Pitou entendit par deux fois, 
au-dessus de sa téte, le bruit sec que fait en s’armant le chien 
dun fusil. 

Lhomme qui se glissait contre la muraille entendit sans 
doute de son cdté ce bruit auquel ne se trompe pas Yoreille 
d’un chasseur; car il s’arréta, essayant de percer l’obscurité du 
regard; mais c’était chose impossible. 

Pendant cette halte d’une seconde, Pitou vit au-dessus du 
fossé se lever le canon du fusil ; mais, sans doute, 4 cette dis- 
tance le fermier n’était-il pas sir de son coup, ou peut-étre 
craignit-il de commettre quelque erreur, car le canon qui sé- 
tait levé avec rapidité s’abaissa lentement. 

L’ombre reprit son mouvement, et continua de se glisser 
contre la muraille. 

Elle s'approchait visiblement de la fenétre de Catherine. 

Cette fois, c’était Pitou qui entendait battre le ceur de 
Billot. 

Pitou se demandait ce qu'il pouvait faire, par quel cri il pou- 
vait avertir le matheureux jeune homme, par quel moyen il 
pouvait le sauver. 

Mais rien ne se présentait & son esprit, et de désespoir il 
s'‘enfoncait les mains dans les cheveux ! 

ll vit se lever le canon du fusil une seconde fois; male, une 
seconde fois, le canon s’abaissa. 

La victime était encore trop éloignée. 

Il s’écoula une demi-minute, & peu prés, pendant laquelle le 


jeune homme fit les vingt pas qui le séparaient encore ae la 
fenétre. 


_ ‘LA COMTESSE DE CHARNY. 287 
 Arrivé & la fenétre, il frappa doucement trois sone 4 inter-. 
valles égaux. 

Cette fois, il n’y avait plus de dovte, c’était bien un amant, 
et cet amant venait bien pour Catherine. 

Aussi, une troisiéme fois, le canon du fusil se evs, tandis 
que, de son cdté, Catherine, reconnaissant le signal habituel, 
entr’ouvrait sa fenétre. 

Pitou, haletant, sentit en quelque sorte se jétendre le ressort 
du fusil; le bruit de la pierre contys ta batterie se fit entendre, 
une lueur pareille a celle d'un é¢iair illumina le chemin, mais 

- aucune explosion ne suivyit cette lueur. 

L’amorce seule avait brulé. 

Le jeune gentilhomme vit le danger qu'il venait do courir; il 
fit un mouvement pour marcher droit sur le feu; mais Cathe- 
rine étendit le bras, et, l’attirant 4 elie : 

— Malheureux! dit elle & voix basse, c’est mon pére!... Il 
sait tout!... Viens!... 

Et, avec une force surhumaine, elle Vaida 4 franchir la 
fenétre, dont elie tira le volet derriére lui. 

Il restait au fermier un second coup a tirer; mais les deux 
jeunes gens étaient tellement enlacés l'un a l’autre, que sans 
doute, en tirant sur Isidore, il craignit de tuer sa fille. 

— Oh! murmura t-il, il faudra bien qu’il sorte, et, en sor-— 
tant, je ne le manquerai pas. 

En méme temps, avec l’épinglette de sa poudriére, il débou- 
chaitlalumiére du fusil, etamorcait de nouveau, pour que ne se 
renouvelat point l’espéce de miracle auquei Isidore devait la vie. 

Pendant cing minutes, tout bruit resta suspendu, méme celui 
de la respiration de Pitou et du fermier, méme celui du batte- 
ment de leurs coeurs. 

Tout 4 coup, au milieu du silence, les aboiements des chiens 
4 Yattache retentirent dans ia cour de la ferme. 


28 LA COMTESSE DE CHARNY. 


Billot frappa du pied, écouta un instant encore, et, frappant 
du pied de nouveau : 

— Ah! dit-il, elle le fait fuir par le verger, c’est contre lui 
que les chiens aboient. 

Et, bondissant par-dessus la téte de Pitou, il retomba de 
Vautre cété du fossé, et, malgré la nuit, grace 4 la connaissance 
quil avait des localités, il disparut avec la rapidité de l’éclair 4 
Vangle de la muraille. 

Il espérait arriver de l'autre cété de la ferme en méme 
temps qu Isidore. 

Pitou comprit la manceuvre ; avec l’intelligence de l'homme 
de la nature, il s’élanca 4 son tour hors du fossé, traversa le 
chemin en ligne directe, alla droit 4 la fenétre de Catherine, 
tira & lui le contrevent qui s’ouvrit, entra dans la chambre 
vide, gagna la cuisine éclairée par une lampe, se jeta dans la 
cour, s'engagea dans le passage qui conduisait au verger, et, 
arrivé 1a, grace 4 cette faculté qu'il avait de distinguer dans 
les tenébres, il vit deux ombres, l’une qui enjambait la muraille, 
et l'autre qui, au pied de cette muraille, se tenait debout et les 
bras tendus. 

Mais, avant de s’élancer de l'autre cOté du mur, le jeune 
homme se retourna une derniére fois. 

— Au revoir, Catherine, dit-il; n’oublie pas que tues & 
moi. 

~~ Oh! oui, oui, répondit la jeune fille; mais pars, pars! 

— Oui, partez, partez, monsieur Isidore! cria Pitou, partez! 

On entendit le bruit que fit le jeune homme en tombant 4 
terre, puis le hennissement de son cheval, qui le reconnut; 
puis les élans rapides de l’animal, poussé sans doute par l’épe- 
ron; puis un premier coup de feu, puis un second. 

Au premier, Catherine jeta un cri, et fit un mouvement 
comme pour s’élancer au secours d’Isidore; au second, elle 
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poussa un soupir, et, la force lui manquant, elle tomba dans 
les bras de Pitou. d 

Celui-ci, le cou tendu, préta loreille pour savoir si le che- 
val continuait sa course avec la méme rapidité qu’avant les, 
coups de feu, et, ayani entendu le galop de l’animal qui s’éloi- 
gnait sans se ralentir : 

— Bon! dit-il sentencieusement, il y a de l’espoir; on ne 
vise pas aussi bien la nuit que le jour, et la main n’est pas 
aussi sire quand on tire sur un homme que quand on tire sur 
un loup ou sur un sanglier. 

Et, soulevant Catherine, il voulut l’emporter dans ses bras. 

Mais celle-ci par un puissant effort de volonté, rappelant 
toutes ses forces, se laissa glisser & terre, et, arrétant Pitou par 
le bras : 

— Oud me ménes-tu? demanda-t-elle. 

— Mais, mademoiselle, dit Pitou tout étonné, je vous recon- 
duis 4 votre chambre. 

— Pitou, fit Catherine, as-tu un endroit ot me cacher? 

—> Oh! quant 4 cela, oui, mademoiseile, dit Pitou, et, si je 
n’en ai pas, jen trouverai. 

— Alors, dit Catherine, emméne-moi. 

— Mais la ferme?... 

— Dans cing minutes, je l’espére, j’en serai sortie pour n'y 
plus rentrer. 

— Mais votre pére?... 

— Tout est rompu entre moi et homme qui a voulu tuer 
mon amant. 

— Mais, cependant, mademoiselle, hasarda Pitou. 

— Ah! turefuses de m’accompagner, Pitou? demanda Cathe- 
rine en abandonnant le bras du jeune homme. 

— Non, mademoiselle Catherine, Dieu m’en garde! 

— Eh bien, alors, suis-moi, 

Ul. 47 
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Et Catherine, marchant la premiére, passa du verger dans le 
potager. 

A l’extrémité du potager était une petite porte donnant sur la 
plaine de Noue. 

Catherine Vouvrit ‘sans hésitation, ‘prit la clef, referma la 
porte 4 double tour derriére elle et Pitou, et jeta la clef dans 
un puits adossé 4 la muraille. 

Puis, d'un pas ferme, a travers terres, elle s’cloigna appuyée 
au bras de Pitou, et tous deux disparurent bientdt dans la 
vallée qui s’étend du village de Pisseleu 4 la ferme de Noue. 

Nul-ne les vit partir, et Dieu seul sut ou Catherine trouva le 
refuge que lui avait promis Pitou. 


XxX 


OU LORAGE A PASSE 


Il en est aes orages humains comme des ouragans célestes; 
le ciel se couvre, l’éclair luit, le tonnerre gronde, la terre semble 
vacillante sur son axe; il y aun moment de paroxysme terrible 
ov l'on croit 4 l’anéantissement des hommes et des choses, ou 
chacun tremble, frémit, léve les mains au Seigneur comme vers 
la seule bonté, comme vers l’unique “miséricorde. Puis, peu 3 
peu le calme se fait, la nuit se dissipe, le jour revient, le soleil 
renait, les fleurs se rouvrent. les arbres se redressent, les 
hommes vont 4 leurs affaires, 4 leurs plaisirs, 4 leurs amours; 
la vie rit et chante sur le bord des chemins et au seuil des 
portes, et on ne s'inquiéte pas du désert partiel qui s’est fait 1a 
ou le tonnerre est tombé. 
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‘Ihen’fat de méme pour ta ferme : toute Ja nuit, ily eut sails 
doute un orage terrible dans le ceur de cet homme qui avait 
résolu et mis 4 exécution ‘son projet de vengeance. Quand il 
s’apercut de la fuite de sa fille, quand il chercha en vain dans 
Pombre la trace de ses pas, lorsqu’il Pappela d’abord avec la 
‘woix de la colére, puis avec celle de la supplication, puis avec 
celle du désespoir, et qu’a aucune de ces voix elle ne répondit, il 
se brisa certainement quelque chose de vital dans cette puissante 
organisation ; mais, enfin, quand 4 cet orage de cris et de me- 
haces, qui avaiteu son éclair et sa foudre comme un orage cé-. 
leste, eut succédé le silence de ’épuisement; quand les chiens, 
‘mayant plus de cause de trouble, eurent cessé de hurler ; quand 
une pluie mélée de gréle eut effacé une trace de sang qui, pa- 
Teilled une ceinture 4 moitié dénouée, entourait toutun cétéde 
la ferme; quand le temps, cet insensible et muet témoin de tout 
ce qui s’accomplit ici-bas, eut secoué dans lair sur les ailes fris- 
ssonnantes du bronze les derniéres heures de lanuit, les choses 
‘reprirent leur cours habituel: la porte cochére cria sur ses 
gonds rouillés ; les journaliers en sortirent, les uns pour aller 
a la semence, les autres pour aller 4 la herse, les autres pour 
allera la charrue; puis Billot parut 4 son tour, croisant la 
plaine dans tous les sens; puis, enfin, le jour vint, le reste du 
village s’éveilla, et quelques-uns qui avaient moins bien dormi 
que les autres dirent d'un air moitié curieux et moitié insouciant: 
—Les chiens du pére Billot ont rudement hurlé cette nuit, 
et ’on a entendu deux coups de fusil derriére la ferme... 
Ce fut tout. 
Ah ! si, nous nous trompons. 
Lorsque le pére Billot rentra, comme d’habitude, 4 neuf 
heures pour déjeuner, sa femme lui demanda : 
— Disdonc, notre homme, ow est Catherine ? Sais-tu?... 
-— Catherine ?... répondit le fermier avec un effort. L’air de 
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la ferme lui était mauvais, et elle est partie pour aller en So- 
logne chez sa tante... ~ 

— Ah!... fit la mére Billot. Et y restera-t-elle longtemps, 
chez sa tante? 

— Tant quelle n’ira pas mieux, répondit le fermier. 

La mére Billot poussa un soupir, et éloigna d’elle sa tasse 
de café au lait. 

Le fermier, de son cété, voulut faire un effort pour manger ; 
mais, la troisiéme bouchée, comme si la nourriture l’étouf- 
fait, il pritla bouteille de bourgogne par le goulot, la vida d’un 
trait; puis, d’une voix rauque : 

—On na pas dessellé mon cheval, j’espére?... demanda-t-il. 

— Non, monsieur Billot, répondit la voix timide d’un enfant 
qui venait, la main tendue, chercher son déjeuner tuus les 
matins 4 la ferme. 

— Bien! 

Et le iermier, écartant brusquement le pauvre petit, monta 
sur son cheval et le poussa dans les champs, tandis que 
sa femme, en essuyant deux larmes, allait sous le manteau de 
la cheminée reprendre sa place habituelle. 

Et, moins cet oiseau chanteur, moins cette fleur riante qui, 
sous les traits d’une jeune fille, égaye et embaume les vieilles 
murailles laterme se retrouva aller dés le lendemain comme 
elle avait été la veille. 

De son cété, Pitou vit-se lever le jour dans sa maison d’Ha- 
ramont, et ceux qui entrérent chez lui 4 six heures du matin kk 
trouvérent éclairé par une chandelle qui paraissait briler 
depuis longtemps, si l’on devait en croire sa méche élancée, eé 
mettant au net, pour l’envoyer 4 Gilbert, avec toutes les piéce: 
4l’appui, un compte de lemploi qui avait .¢ fait des vingt-cine 
louis que le docteur avait donnés pour Vhabillement et Péqui- 
pement de la garde nationale d Haramont. 
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Il est vrai qu'un bicheron dit l’avoir vu, vers minuit, por- 
tant entre ses bras quelque chose de lourd et qui avait lair 
d'une femme, et descendant les rampes qui conduisaient & l’er- 
mitage du pére Clouis. Mais ce n’était guére probable, attendu 
que le pére Lajeunesse prétendit lavoir vu courant A toutes 
jambes, vers une heure du matin sur la route de Boursonnes 
tandis que Maniquet, qui demeurait tout au bout du village du 
cdté de Longpré, prétendit qu’a deux heures ou deux heures et 
demie, il l’avait vu passer devant sa porte et lui avait crié: 
« Bonsoir, Pitou! » politesse 4 laquelle Pitou aurait répondu en 
criant de son cété: « Bonsoir, Maniquet! » 

Il n’y avait done point 4 douter que Maniquet n’eit vu Pitou 
deux heures ou deux heures et demie. 

Mais, pour que le bicheron et vu Pitou aux environs de la 
pierre Clouise, portant entre ses bras, etaminuit, quelque chose 
de lourd et ressemblant 4 une femme; pour que le pére La- 
jeunesse elt vu Pitou courant 4 toutes jambes, vers une heure 
du matin, sur la route de Boursonnes ; pour que Maniquet ett 
dit bonsoir 4 Pitou, passant devant sa porte & deux heures ou 
deux heures et demie du matin, il eit fallu que Pitou, que nous 
avons perdu de vue avec Catherine, vers dix heures et demie ou 
onze heures du soir, dans les ravins qui séparent le village 
de Pisseleu de Ja ferme de Noue, eut été de 1a 4 la pierre 
Clouise, cest-4-dire eit fait une lieue et demie a peu prés ; puis 
fat revenu de la pierre Clouise 4 Boursonnes, c’est-a-dire ett 
fait deux autres lieues: puis fit revenu de Boursonnes 4 la 
pierfe Clouise, puis, enfin, fat allé de la pierre Clouise chez 
lui, ce qui supposerait que, pour mettre Catherine en sdreté 
@abord, pour aller prendre des nouvelles du vicomte ensuite, 
et, aprés, donner des nouvelles du vicomte & Catherine, il 
aurait fait, entre onze heures du soir et deux heures et demie 
du matin, quelque chose comme huit ou neuf lieues. Or, la sup- 
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position ne serait pas admissible méme pour un de ces coureurs 
princiers auxquels les gens du peuple prétendaient autrefois 
quon avait enlevé la rate; mais ce tour de force n’eit, 4 tout 
prendre, que médiocrement étonné ceux qui avaient été une 
fois 4 méme d’apprécier les facultés locomotives de Pitou. 

Néanmoins, comme Pitow ne dit 4 personne les secrets de 
cette nuit ov il avait paru doué du don d'ubiquité, il en résulta. 
qu’a. part Désiré Maniquet, au bonsoir duquel il avait répondu, 
nile bicheron ni le pére Lajeunesse n’eussent osé aflirmer, 
sous la foi du serment, que c’était bien Pitou en personne, et 
non une ombre, un spectre, un fantome ayant pris la ressem— 
blance:de Pitou, quiils avaient vu dans les fonds de la pierre 
Clouise et sur la route de Boursonnes. 

Tant ily a qu’d six heures du matin, le lendemain, comme 
Billot montait 4 cheval pour visiter ses champs, Pitou était vu. 
relevant, sans apparence de fatigue ni d’inquiétude, les comptes: 
du: tailleur Dulauroy, auxquels il adjoignait, comme piéces. 
probantes, les recus de ses trente-trois hommes. 

Il y avait encore une autre personne: de. notre connaissance: 
qui avait assez mal dormi cette nuit-la. 

@ était le docteur Raynal. 

A une heure du matin, il avait été réveillé par le laquais dw 
vicomte de Charny, qui tirait sa sonnette 4 toute volée. 

Il avait été ouvrir lui-méme, comme c’était Vhabitude quand 
retentissait la sonnette de nuit. 

Le laquais du vicomte le yenait chercher pour un accident 
grave arrivé 4 son maitre. 

Il tenaiten main un second cheval tout sellé, afin que le. 
docteur Raynal ne fat point retardé un seul instant. 

Le docteur s’habilla en un tour de main, enfourcha le cheval et: 


partit au galop, précédé du laquais marchant devant lui comme» 
un courrier, 
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Quel iétait accident? Il le saurait en arrivant au chiteau. — 
Seulement, il était invité & prendre ses instruments de chirurgie. 

L’accident était une blessure:au flane gauche et une égrati-- 
gnure a l’épaule droite, faites par déux balles qui paraissaient 
du méme calibre, c’est-d-dire du calibre vingt-quatre. . 

Mais de détails sur !’événement, le vicomte n’en voulut donner 
aucun. 

L’une des deux blessures, celle du flanc, était sérieuse, mais 
cependant ne présentait nul danger; la balle avait traversé les 
chairs sans attaquer d’organe important. 

Quant 4 l’autre hlessure, ce n’était point la peine de s’en oc- 
cuper. 

Le pansement fait, le jeune homme donna vingt-cing louis: 
au docteur pour qu’il gardat le silence. 

— Si vous voulez que je garde le siience, il faut me payer ma 
Visite au prix ordinaire, répondit.le. brave docteur,. cest-a- 
dire une pistole. 

Et, prenant un louis, il rendit sur ce louis quatorze livres 
au vicomte, lequel. insista:inutilement. pour lui faire. accepter. 
dayvantage. 

Il _n’y eut pas moyen. 

Seulement, le docteur Raynal annongaquiil croyait trois vi-~ 
sites nécessaires, et qu’en conséquence il. reviendrait.le: sur- 
lendemain et le surlendemain de ce surlendemain. 

A sa seconde visite, le docteur trouva son malade debout: & 
Vaide d'une ceinture qui maintenait l'appareil contre-la. bles- 
sure, il avait pu, dés le lendemain, monter a cheval, comme si 
rien ne lui fit arrivé; de sorte que tout.le:monde, excepté son 
laquais de confiance, ignorait l’accident. 

Ala. troisiéme visite, le docteur Raynal trouva son. malade 
parti. Ce qui fait que, pour cette visite sans résultat, il ne 
voulut accepter qu'une. demi-pistole. 
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Le docteur Raynal était un de ces rares médecins qui sont 
dignes d’avoir dans leur salon la fameuse gravure représentant 
Hippocrate refusant les presents d’ Artaxerce. 


XXXI 


LA GRANDE TRAHISON DE M. DE MIRABEAU 


On se rappelle les derniéres paroles de Mirabeau 4 la reine, 
au moment ou, le quittant 4 Saint-Cloud, elle lui donna sa 
main a baiser : 

— Par ce baiser, madame, la monarchie est sauvée ! 

Cette promesse, faite par Prométhée & Junon prés d’étre 
détrénée, il s’'agissait de la réaliser. 

Mirabeau avait commencé la lutte, confiant dans sa force, ne 
songeant pas qu’aprés tant d’imprudences et trois complots 
avortés, on le conviait 4 une lutte impossible. 

Peut-étre Mirabeau — et c'eut été plus prudent — eiit-il 
combattu pendant quelque temps encore sous!’abri du masque ; 
mais, le surlendemain du jour ov il avait été recu par la reine, 
en se rendant a l’Assemblée, il vit des groupes et entendit des 
cris. 


il s'approcha de ces groupes, et s'informa de la cause de ces 
cris. 


On se passait de petites brochures. 
Puis, de temps en temps, une voix criait : 


— La Grande Trahison de M. de Mirabeaw! la Grande 
Trahison de M. de Mirabeaw! 


— Ah! ah! dit-il en tirant de sa poche une piéce de mon- 
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aaie, ilme semble que cela me regarde !... Mon ami, continua-t-il 
en s'adressant au colporteur qui distribuait la brochure, et qui 
n ayait plusieurs milliers dans des paniers qu’un Ane portait 
tranquillement 14 of il lui plaisait de transporter sa boutique; 
— combien la Grande Trahison de M. de Mirabeaw? 

Le colporteur regarda Mirabeau en face. 

— Monsieur le comte, dit-il, je la donne pour rien. 

Puis, plus bas, il ajouta: 

— Et la brochure est tirée 4 cent mille! 

Mirabeau s’éloigna pensif. 

Cette brochure qu’on donnait pour rien! 

Ce colporteur qui le connaissait!... 

Mais sans doute la brochure était-elle une de ces publications 
‘stupides ou haineuses comme il en paraissait par milliers a cette 
époque. 

Liexcés de Ja haine ou lexcés de l’ineptie lui était tout son 
danger, iui enlevait toute sa valeur. 

Mirabeau jeta les yeux sur la premiére page, et palit. 

La premiére page contenait la nomenclature des dettes de 
Mirabeau, et, chose étrange ! cette nomenclature était exacte: 

Deux cent huit mille francs! 

Au-dessous de cette nomenclature était la date du jour ot 
cette somme avait été payée aux différents créanciers de Mira- 
beau par !’aumonier de la reine, M. de Fontanges. 

Puis venait le chiffre de la somme que la cour lui payait par, 

ols: 

Six mille francs. 

Puis, enfin, le récit de son entrevue avec la reine. 

C’était a n’y rien comprendre; le pamphlétaire anonyme ne 
sétait pas trompé d’un chiffre, on pouvait presque dire qu’il ne 
s’était pas trompé d’un mot. 

Quel ennemi terrible, mystérieux, plein de secrets inouis, le 

17° 
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poursuivait ainsi, ou plutét poursuivait en lui la monar- 
chie? 

Ce colporteur qui lui avait parlé, qui l’avait reconnu, qui 
Yavait appelé monsieur le comte, il semblait 4 Mirabeau que 
sa figure ne lui était pas étrangére. 

Il revint sur ses pas. 

Line était toujours 14 avec ses paniers aux trois quarts vides ; 
mais le premier colporteur avait disparu, un autre avait pris 
$a place. 

Celui-la était tout 4 fait inconnu & Mirabeau. 

Tl n’en poursuivait pas sa distribution avec moins dacharne- 
ment. 

Le hasard fit qu’au moment de cette distribution, le docteur 
Gilbert, qui assistait presque tous les jours aux débats de l’As- 
semblée, surtout lorsque ces débats avaient quelque importance, 
passa sur la place ot stationnait le colporteur. 

Peut-étre n’allait-il point, préoccupé et réveur, s’arréter a ce 
bruit eta ces groupes; mais, avec son audace habituelle, Mira- 
beau alla droit a lui, le prit par le bras, et le conduisit en face 
du distributeur de brochures. 

Celui-ci fit pour Gilbert ce qu’il faisait pour les autres, c’est-a- 
dire quil étendit le bras vers lui en disant : 

— Citoyen, la Grande Trahison de M. de Mirabeaw! 

Mais, 4 la vue de Gilbert, sa langue et son bras s’arréterent 
comme paralysés. 

Gilbert le regarda & son tour, laissa tomber avec dégout la 
brochure, et s’éloigna en disant : 

—Vilain métier que celui que vous faites 1a, monsieur Beausire! 

Et, prenant le bras de Mirabeau, il continua sa route vers 
PAssemblée, qui avait quitté l'archevéché pour le Manége. 


— Connaissez-vous done cet homme? demanda Mirabeau & 
Gilbert. 


m L 
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—— Je le connais comme on connait ces gens-la, dit Gilbert ; 
c'est un ancien exempt, un joueur, un escroe; il s’est fait caloms 
Miateur, ne sachant plus que faire. 

— Ah! murmura Mirabeau en mettant la main sur la place 
ou avait été son cceur, et ou il n’y avait plus qu'un pectefeuille 
contenant l’argent du chateau, s'il calomniait... 

Et, sombre, le grand orateur continuason chemin. 

— Comment, dit Gilbert, seriez-vous si peu philosophe que 
de yous laisser abattre pour une pareille attaque ? 

— Moi? sécria Mirabeau. Ah! docteur, yous ne me connais- 
sez pas... Ah! ils disent que je suis vendu, quand ils devraient 

‘simplement dire que je suis payé! Eh bien, demain, j’achéte un 
hétel; demain, je prends voiture, chevaux, domestiques ; demain, 
jai un cuisinier, et je tiens table ouverte. Abattu, moi? Et que 
w’importent la popularité Whier et l’impopularité d’aujourd’hui? 
est-ce que je n’ai pas l’avenir?... Non, docteur, ce qui m’abat, 
c'est une promesse donnée que je ne pourrai probablement pas 
tenir ; ce sont les fautes, je dirai mieux, les trahigons de la cour 
& mon égard. J’ai vu la reine, n’est-ce pas? elle paraissait 
pleine de confiance en moi; un instant j’airévé, — réve insensé 
avec une pareille femme, — un instant j’ai révé, non pas d’étre 
le ministre d’un roi, comme Richelieu, mais le ministre, disons 
mieux, — et la politique du monde ne s’en fut pas plus mal 
trouvée, — l’amant d'une reine, comme Mazarin. Eh bien, que 
faisait-elle? Le méme jour, en me quittant, j’en ai la preuve, 
elle écrivait 4 son agenten Allemagne, 4M. Flachslauden : 
«Dites 4 mon frére Léopold que je suis son conseil; que jeme ° 
sers de M. de Mirabean, mais qu'il n’y a rien de sériewx dans 
mes rapports avec lui. » 

— Vous étes sur ? dit Gilbert. 

— Sir, matériellement sir... Ce n’est pasle tout : aujourd hui, 
vous savez de quoi il va étre question a l’Assembiee? 
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—Je sais quil va étre question de guerre, mais je suis mal 
renseigné sur la cause de cette guerre. 

— Oh! ion Dieu, ait Mirabeau, c’est bien simple : !Europe 
entiére scindée en deux parties, Autriche et Russie d'un cdté, 
Angleterre et Prusse de l'autre, gravite vers une méme haine, 
la haine de la Révolution. Pour la Russie et pour l’Autriche, la 
manifestation n'est pas difficile, c’est celle de ieur opinion 
propre; mais, 4 la libérale Angleterre, 4 la philosophique 
Prusse, il faut du temps pour se décider, pour passer d’un pdle 
& V’autre, s’abjurer, se renier, avouer qu’elles sont — ce qu’el- 
les sont en réalilé — des ennemies de la liberté. L’Angleterre, 
pour sa part, a vu le Brabant tendre la main a la France ; 
cela a haté sa décision. Notre révolution, mon cher docteur, 
est vivace, contagieuse; c’est plus qu’une révolution natio- 
nale, c'est une révolution humaine. L’Irlandais Burke, un 
éléve des jésuites de Saint-Omer, ennemi acharné de M. Pitt, 
vient de lancer contre la France un manifeste qui lui a 

. été payé en bel et bon ar, par M. Pitt. L’Angleterre ne fait pas 
la guerre 4 la France... non, elle n’ose pas encore; mais elle 
abandonne la Belgique a l’empereur Léopold, et elle va au bout 
du monde chercher querelle 4 notre alliée l’Espagne. Or, 
Louis XVI a fait savoir hier 4l’Assemblée qu'il armait quatorze 
vaisseaux. La-dessus, grande discussion aujourd’hui a l’Assem- 
blée. A qui appartient l'initiative de la guerre? voila la ques- 
tion. Le roi a déja perdu Vintérieur, le roi a déja perdu la 
justice ; s'il perd encore la guerre, que lui restera-t-il? D’un 
autre cété, — abordons franchement ici, de vous 4 moi, mon 
cher docteur, le point qu’on n’ose pas aborder & la chambre, = 
d’un autre cAté, le roi est suspect ; larévolution nes’est faite jus- 
_qu’aprésent, et j’y ai plus contribué que personne, je m’en vante! 
la révolution ne s'est faite qu’en brisant l’épée dans la main du 
Toi. De tous les pouvoirs, le plus dangereux 4 luilaisser entre 
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les mains, cest assurément la guerre. Eh bien, moi, fidéle a la 
promesse faite, je vais demander qu’on lui laisse ce pouvoir, 
je vais risquer ma popularité, ma vie peut-étre, en. soutenant 
cette demande ; je vais faire adopter un décret quirendra le roi 
victorieux, triomphant. Or, que fait le roi, 4 cette heure? II fait 
chercher pay le garde des sceaux aux archives du parlement 
les vieilles formules de protestation contre les états généraux, 
sans doute pour rédiger une protestation secréte contre 1’As- 
semblée. Ah! voila le malheur, mon cher Gilbert, on fait trop 
de choses secrétes, et pas assez de choses franches, publiques, 
4 visage découvert, et voila pourquoi je veux, moi, Mirabeau, 
entendez-vyous ? voila pourquoi je veux qu’on sache que je suis 
au roi et a la reine, puisque j’y suis. Vous me disiez que cette 
infamie dirigée contre moi me troublait; non pas, docteur, elle 
me sert: il me faut, 4 moi, ce qu'il faut aux orages pour éclater : 
des nuages sombres et des vents contraires. Venez, venez, doc- 
teur, et vous allez voir une belle séance, je vous en réponds! 

Mirabeau ne mentait pas, et, dés son entrée a0 Manége, il 
eut 4 faire preuve de courage. Chacun lui criait au nez: « Tra- 
hison! » et l'un lui monirait une corde, l’autre un pistolet. 

Mirabeau haussa les épaules, et passa, comme Jean Bart, en 
écartant avec les coudes ceux qui se trouvaient sur son che- 
min. 

Les vociférations le suivirent jusque dans la salle, et sem- 
blérent y éveiller des vociférations nouvelles. A peine parut-il, 
que cent voix s’écriérent : « Ah! le voila, le traitre! Porateur 
renégat! homme vendu! » 

Barnave était 4 la tribune; il parlait contre Mirabeau. Mira- 
peau le regarda fixement. 

— Eh bien, oui, dit Barnave, c’est toi qu’on appelle traitre, 
et c'est contre toi que je parle. 

— Alors, répondit Mirabeau, si e’est contre moi que tu par- 
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les, je puis aller faire un tour aux Tuileries ; jdurai le temps 
de revenir avant que tu aies fini. ; 

Et, effectivement, la téte haute, l’eil BBE il sortit au 
milieu des huées, des imprecations, des menaces ; gagna la ter- 
rasse des Feuillants, et descendit dans les Tuileries. 

Au tiers 4 peu prés de la grande allée,‘une jeune femme tenant 
4 la main une branche de verveine dont elle respirait le parfum 
réunissait un cercle autour delle. 

Une place était libre 4 sa gauche; Mirabeau prit une chaise, 
et vint s’'asseoir a cété delle. 

La moitiée de ceux qui l’entouraient se levérent et partirent. 

Mirabeau les regardas’éloigner en souriant. 

La jeune femme lui tendit la main. 

— Ah! baronne, dit-il, vous n’avez done pas peur de gagner 
la peste? 

— Mon cher comte, répondit la jeune femme, on assure que 
vous penchez de notre cété, je vous tire 4 nous. 

Mirabeau sourit, et causa trois quarts d’heure avec la jeune 
femme, qui n’était autre qu’Anne-Louise-Germaine Necker, 
baronne de Staél. 

Puis, au bout des trois quarts d’heure, tirant sa montre : 

— Ah,! dit-il, baronne, je vous demande pardon! Barnaye 
parlait contre moi; il y avait une heure qu'il parlait quand je 
- suis sorti de l’Assemblée; il ya prés de trois quarts d’heure 
que j'ai le bonheur de causer avec vous : il y a donc tantét deux 
heures que mon accusateur parle; son discours doit tirer a sa 
fin, il faut que je lui réponde. 

— Allez, dit la baronne, répondez, et bon courage ! 

— Donnez-moi cette branche de verveine, baronne. dit Mirae 
beau, elle me servira de talisman. 


— La verveine, prenez-y garde, mon cher comte, est V’arbre 
des libations funébres ! 
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— Donnez toujours, il est bon d’étre couronné comme un 
martyr quand on descend dans le cirque. ‘ids | 

— Le fait est, dit madame de Staél, qu'il est difficile d’étre 
plus béte que l’Assemblée nationale d’hier. 

— Ah! baronne, répondit Mirabeau, pourquoi dater? 

Et, prenant de ses mains la branche de verveine, quelle lui 
offrait sans doute en récompense de ce mot, Mirabeau salua 
galamment, monta les escaliers qui conduisaient a la terrasse 
des Feuillants, et regagna l’'Assemblée. 

Barnave descendait de la tribune au milieu des acclamations 
de toute la salle ; il venait de prononcer un de ces discours filan- 
dieux qui vont bien 4 tous les partis. 

A peine vit-on Mirabeau 4 la tribune, qu'un tonnerre de cris 
et d’imprécations éclata contre lui. 

Mais lui, levant sa main puissante, attendit, et, profitant d’un 
de ces intervalles de silence comme il y en a dans les orages et 
dans les émeutes : 

— Je savais bien, ¢ria-t-i!, qu'il n’y avait pas loin du Capi- 
tole 4 la roche Tarpéienne! 

Telle est la majesté du génie, que ce mot imposa silence aux 
plus acharnés. 

Du moment que Mirabeau avait conquis le silence, c’était vic- ; 
toire 4 demi gagnée. Il demanda que l’initiative de la guerre fat 
donnée au roi; c’était demander trop, on refusa. Alors, la lutte 
s’établit sur les amendements; la charge principale avait été 
repoussée, il fallait reconquérir le terrain par des charges par- 
tielles : il remonta cinq fois 4 la tribune. 

Barnave avait parlé deux heures; pendant trois heures, a 
plusieurs reprises, Mirabeau parla; enfin, il obtint ceci : 

Que le roi avait le droit de faire les préparatifs, de diriger 
les forces comme il voulait, qu’ilproposait la guerre 4 l’Assem- 
blée, laquelle ne décidait rien qui ne fut sanctionné par le roi. 
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Que n’etit-il pas obtenu, sans cette petite brochure distribuée 
gratis par ce colporteur inconnu d’abord, et ensuite par M. de 
Beausire, et qui, ainsi que nous l’avons dit, était intitulée : 
Grande Trahison de M. de Mirabeau? 

Au sortir de la séance, Mirabeau faillit étre mis en piéces. 

En échange, Barnave fut porté en triomphe par le peuple. 

Pauvre Barnave, le jour n'est pas loin ou tu entendras crier 4 
ton tour : 

— Grande trahison de M. Barnave ! 


XXXII 


L’ ELIXIR DE VIE 


Mirabeau sortit de l’Assemblée, l’ceil fier et la téte haute. Tant 
qu il se trouvait en face du danger, le rude athléte ne pensait 
qu’au danger et non 4 ses forces. 

Il en était de lui comme du maréchal de Saxe, a la bataille de 
Fontenoy ; exténué, malade, toute la journée il resta 4 cheval 
plus ferme que le plus vaillant gendarme de son armée; mais, 
quand l’armée anglaise fut rompue, quand la derniére fumée 
du dernier coup de canon salua la fuite des Anglais, il se laissa 
glisser mourant sur ce champ de bataille qu’il venait de con- 
querir. 

Il en fut de méme de Mirabeau. 

En rentrant chez lui, il se coucha a terre sur des coussins, 
au milieu des fleurs. 

Mirabeau avait deux passions, les femmes et les fleurs. 

Depuis le commencement de la session, d’ailleurs, sa santé 


+ 
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Saltérait visiblement; quoique avec un tempérament vigoureux, 
il ayait tant souffert, au physique et au moral, de ses persécu- 
tions et de ses emprisonnements, qu'il n’était jamais dans un 
état de santé parfaite. 

Tant que l’homme est jeune, tous les organes soumis 4 sa 
volonté, préts 4 obéir au premier commandement que leur 
communique le cerveau, agissent en quelque sorte simultané- 
ment et sans opposition aucune au désir qui les meut. Mais, 
au fur et 4 mesure que l’homme avance en Age, chaque organe, 
comme un domestique qui obéit encore, mais qu'un long ser- 
vice a gité, chaque organe fait, si l’on peut dire, ses observa- 
tions, et ce n’est plus sans fatigue et sans lutte qu’on parvient 4 
en avoir raison. 

Mirabeau en était & cet Age de la vie; pour que ses organes 
continuassent de le servir avec la promptitude a laquelle il était 
accoutumé, il lui fallait se facher, et la colére seule avait raison 
de ces serviteurs lassés et endoloris. 

Cette fois, il sentait en lui quelque chose de plus grave que 
Whabitude, et il ne résistait que faiblement 4 son laquais, qui 
parlait d’aller chercher un médecin, lorsque le docteur Gilbert 
sonna et fut introduit prés de lui. 

Mirabeau tendit la main au docteur, et l’attira sur les cous- 
sins ow il était couché, au milieu des feuilles et des fleurs. 

— Eh bien, mon cher comte, lui dit Gilbert, je n’ai pas voulu 
rentrer chez moi sans vous féliciter. Vous m’aviez promis une 
victoire, vous avez remporié mieux que cela, vous avez rem- 
porté un triomphe. 

— Oui, mais yous le voyez, c’est un triomphe, c’est une vic- 
toire dans le genre de celle de Pyrrhus; encore une victoire 
comme celle-la, docieur, et je suis perdu! 

Gilbert regarda Mirabeau. 

— En effet, dit-il. vous étes malade. 
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Mirabeau haussa les épaules. 

— C’est-a-dire qu’au métier que je fais, un autre que moi 
serait déja mort cent fois, dit-il; j'ai deux seerétaires, ils sont. 
tous les deux sur les dents. Pellinc surtout, qui est chargé de 
recopier les brouillons de mon infame écriture, et duquel je 
ne puis me passer parce que lui seul peut me lire et me com- 
prendre, Pelline est au lit depuis trois jours. Docteur, indiquez- 
moi donc, je ne dirai pas quelque: chose: qui me fasse vivre, 
mais quelque chose qui me donne de la force: tant que je vivrai. 

— Que voulez-vous! dit Gilbert, aprés avoir taté le pouls du 
malade, il n’y a:pas de: conseils. 4 donner 4 une organisation 
comme la:vétre: Conseillez-done: le repos.& um homme qui puise: 
sa force surtout dans le mouvement, la tempérance 4 um géniew 
qui grandit aw miliew dessexcés ! Que je-vous:dise d’enlever de 
votre chambre-ces fleursset: cesplantes: qui:dégagent de ’oxy= 
géne le jour et:\du carbone la nuit: vous«vous: étes fait’ une né=- 
cessité des fleurs, et vous souffrirez: plus: de: leur absence que 
vous ne souffrez de leur présence. Quesje’vous-dise de. traiter 
lesifemmes comme les fleurs, et de les: éloigner, la:nuit surtout: 
Vous: me: répondrez: que: vous: aimez: mieux: mourir:.. Viveze 
done, mon cher comte, avec les:conditions de: votre vie; seule— 
ment, ayez autour de vous des-fleurs sans parfum, et, s'il est 
possible, des amoursisans passion. 

— Oh! sous ce dernier rapport, mon cher: docteur, dit Mi- 
rabeau, vous étes admirablement servi. Les:amours 4 passion: 
mont trop mal réussi pour que: je recommence; trois ans dé 
prison, une condamnation a mort, et le suicide-de la femme que: 
j'aimais se tuant pour un autre que moi, mont guéri de ces 
sortes @amours. Un instant; je vous'l’ai dit, j’avais révé quel 
que chose de grand; j’avais révé Valliance: d'Elisabeth et de 
d’Essex, d’'Anne d’Autriche et de Mazarin, de Catherine IIet 
de Potemkin : mais c’était un réve. Que voulez-vous! je ne Pai 
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pas revue, cette femme pour laquelle je lutte, et je ne la reverrai 
probablement jamais... Tenez, Gilbert, il n’y a pas de plus. 
grand supplice que de sentir que l'on porte en soi des projets. 
immenses, la prospérité d'un royaume, le triomphe de ses amis, 
Vanéantissement de ses ennemis, et que, par un mauvais. vou- 
loir du hasard, par un caprice de la fatalité, tout cela vous 
échappe. Oh! les folies de ma jeunesse, comme ils me les font 
expier, comme ils les expieront, eux-mémes! Mais, enfin, pour- 
quoi se défient-ils de moi? A part deux. ou trois. occasions. 
dans lesquelles ils m’ont poussé a. bout, et ot il a fallu que je. 
frappasse, pour leur donner la mesure de mes coups, n’ai-je pas. 
été complétement a eux, a eux depuis le commencement jusqu’a: 
la fin? n’ai-je pas été pour le véto absolu quand M. Necker se 
contentait, lui, du véto suspensif? n’ai-je pas été contre cette nuit. 
du 4 aoit, & laquelle je n’ai point pris. paz, et qui a dépouillé. 
la noblesse de ses priviléges? n’ai-je pas.protesté contre la Dé- 
claration des droits de Vhomme, non point que je pensasse & en 
rien retrancher, mais parce que je croyais. que le jour de leur 
proclamation n’était pas encore venu? Aujourd’hui, aujourd’ hui 
enfin, ne les ai-je pas servis au dela.de ce.qu'ils:pouvaient es- 
pérer? n’ai-je pas obtenu,.aux dépens de mon honneur, de ma 
popularité, de ma vie, plus qu’un homme, fut-il ministre, fut-il) 
prince, ne pouvait obtenir pour eux? Et quand je pense, — ré- 
fléchissez. bien 4 ce que je vais vous dire, grand philosophe, 
car la chute de la monarchie est peut-étre dans ce fait; —et 
quand je pense que, moi qui.dois regarder comme une granda 
faveur, si grande qu’eile ne m’a, été accordée qu'une seule fois, 
de voir la reine; quand je pense que, si mom pére: n’était pas 
mort la veille dela prise de: la. Bastille; que, si la décence ne 
m’eit point empéché de me. montrer le surlendemain: de: cette 
Mori, le jour ov la Fayette-a été nommé général de la garde 
nationale, et Bailly maive de Paris, c’était moi qui étaisnommé 
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maire & la place de Bailly! Oh! alors les choses changeaient : 
le roi se trouvait immédiatement dans la nécessité d’entrer en 
rapport avec moi; je lui inspirais d'autres idées que celles qu’il 
a sur la direction 4 donner 4 une ville qui renferme la Révolu- 
tion dans son sein; je conquérais sa confiance; je l'amenais, 
avant que le mal fut aussi profondément invétéré, 4 des mesures 
décisives de conservation ; au lieu que, simple député, homme 
suspecy, jalousé, craint, hai, on m’a écarté du roi, calomnié 
prés de la reine! Croyez-vous une chose, docteur? en m’aper- 
cevant & Saint-Cloud, elle a pali. Eh! c'est tout simple, ne lui 
a-t-on pas fait accroire que c’est moi qui ai fait les 5 et 6 octo- 
bre? Eh bien, pendant cette année, j’aurais fait tout ce que l'on 
m’a empéché de faire, tandis qu’aujourd’hui, ah! aujourd’hui, 
pour la santé de la monarchie comme pour la mienne, j'ai bien 
peur qu'il ne soit trop tard. 

Et Mirabeau, avec une profonde impression de douleur ré- 
pandue sur toute la physionomie, saisit a pleine main la chair 
de sa poitrine au-dessous de son estomac. 

— Vous souffrez, comte? demanda Gilbert. 

— Comme un damné! Il y a des jours ou, ma parole d’hon- 
neur, ce qu’on fait pour mon moral avec la calomnie, je crois 
qu’on le fait au physique avec l’arsenic... Croyez-vous au poi- 
son des Borgia, 4l’aqua tofana de Pérouse, et 4 la poudre de 
succession de la Voisin, docteur? demanda en souriant Mira- 
beau. 

— Non; mais je crois 4 cette lame ardente qui brile le foar- 
teau, a cette lampe dont la flamme dilatée fait éclater le verre. 

Gilbert tira de sa poche un petit flacon de cristal, contenant 
deux fois plein un dé & coudre d'une liqueur verdatre. 

— Tenez, comte, lui dit-il, nous a:lons faire un essai. 

— Lequel? dit Mirabeau regardant le flacon avec curiosité. 

—— Un de mes amis que je voudrais voir le vétre et qui est 
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fort instruit dans toutes les sciences naturelles et méme, a ce 
qu'il prétend, dans les sciences occultes, m’a donné la recette 
de ce breuvage comme un antidote souverain, comme une pa- 
nacée universelle, presque comme un élixir de vie. Souvent, 
quand j’ai été pris de ces sombres pensées qui conduisent nos 
voisins d’Angleterre 4 la mélancolie, au spleen, et méme 4 la 
mort, j’ai bu quelques gouttes de cette liqueur, et, je dois le 
dire, toujours leffet en a été salutaire et prompt. Voulez-vous 
y gouter 4 votre tour? 

— De votre main, cher docteur, je recevrais tout, méme la 
cigué, 4 plus forte raison lélixir de vie. Y a-t-il une prépara- 
tion, ou cela doit-il se boire pur? , 

— Non, car ceite liqueur posséde en réalité une grande puis- 
sance. Dites 4 votre laquais de vous apporter quelques gouttes 
d’eau-de-vie ou d’esprit-de-vin dans une cuiller. 

— Diable! de l’esprit-de-vin ou de l’eau-de -vie pour adoucir 
votre boisson! Mais c’est donc du feu liquide. Je ne savais pas 
qu'un homme en eit bu depuis que Prométhée en avait versé & 
Vaieul du genre humain; seulement, je vous préviens que je 
doute que mon domestique trouve dans toute la maison six 
gouttes deau-de-vie; je ne suis pas comme Pitt, et ce n'est 
point 1a que je vais chercher mon éloquence. 

Le laquais revint, cependant, quelques secondes apres, avec 
une cuiller contenant les cing ou six gouttes d’eau-de-vie de- 
mandées. 

Gilbert ajouta 4 cette eau-de-vie une quantité égale de la 
liqueur que renfermait Je flacon; 4 instant méme les deux 
liqueurs combinées prirent la couleur de l’absinthe, et Mira- 
beau, saisissant la cuiller, avala ce quelle contenait. 

— Morbleu! docteur, dit-il 4 Gilbert, vous avez bien fait de 
me prévenir que votre drogue était vigoureuse; il me semble 
littéralement avoir avalé un éclair. 


310 ‘LA COMTESSE DE CUARNY. 


Gilbert sourit et parut attendre avec confiance. 

Mirabeau demeura un instant comme consumé par ces quele 
ques gouttes de flamme, la téte abaissée sur sa poitrine, la 
main appuyée sur son estomac : mais, tout 4 coup, relevant la 
téte: 

— Ah! docteur, dit-il, c’est vraiment l’élixir de vie que vous 
m/’avez fait boire 1a. 

Puis, se leyant, la respiration bruyante, Je front haut, et les 
bras étendus : 

— Croule maintenant la monarchie, dit-il, je me sens de 
force 4 la soutenir! 

Gilbert sourit. 

— Vous vous sentez donc mieux? demanda-t-il. 

— Docteur, dit Mirabeau, enseignez-moi oW se vend ce breu- 
vage, et, dussé-je payer chaque goutte d’un diamant égal en 
grosseur, dussé-je renoncer a tout autre luxe pour ce luxe de 
force et de vie, je vous réponds que, moi aussi, j’aurai cette 
flamme liquide, et qu’alors, alors, je me regarderai comme 
invincible. 

— Comte, dit Gilbert, faites-moi la promesse de ne prendre 
de ce breuvage que deux fois la semaine, de ne vous adresser 
qu’a moi pour renouveler votre provision, et ce flacon est % 
vous. 

— Donnez, dit Mirabeau, et je vous promets tout ce que vous 
voudrez. 

— Voili, dit Gilbert; mais, maintenant, ce n’est pas le tout; 
vous allez avoir chevaux et voiture, m’avez-yous dit? 

— Oui. 

— Eh bien, vivez &la campagne; ces fleurs, qui vicient l’air 
de votre chambre, épurent lair d’un jardin; la course que 
vous ferez tous les jours pour venir 4 Paris et pour retourner 4 
lacampagne vous sera une course salutaire; choisissez, s'il est 
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possible, une résidence située sur une hauteur, dans un bois 
ou prés d'une riviére, Bellevue, Saint-Germain ou Argen- 
‘teuil. 

— Argenteuil! reprit Mirabeau; justement, j’ai envoyé mon 
‘domestique y chercher une maison ‘de “campagne. Teisch, ne 
m’ayez-vous pas dit que vous aviez trouvé la-bas ‘quelque chose 
qui me convenait? 

— Oui, monsieur le comte, répondit le domestique, qui avait 
assisté a la cure que venait d’opérer Gilbert; oui, une maison 
charmante dont m’avait parlé un nommé Fritz, mon compa- 
triote; il avait habitée, 4 ce qu'il parait, avec son maitre, qui 
est un banquier étranger. Elle est vacante, et M. le comte peut 
la prendre quand il voudra. 

— Ouest située cette maison? 

— Hors d’Argenteuil ; on l’appelle le chateau du Marais. 

— Oh! je connais cela, dit Mirabeau; trés-bien, Teisch. 
Quand mon pére me chassait de chez lui, avec sa malédiction 
et quelques coups de canne... Vous savez, docteur, que mon 
pére habitait Argenteuil? 

— Oui. 

— Eh bien, dis-je, quand il me chassait de chez lui, il 
m’est arrivé souvent d’aller me promener 4 l’extérieur des 
murs de cette belle habitation, et de me dire, comme Horace, 
je crois, pardon si la citation est fausse : O rus, quando te 
aspiciam ? 

— Alors, mon cher comte, le moment est venu de réaliser 
yotre réve. Partez, visitez le chateau du Marais, transportez-y 
yotre domicile... le plus tét sera le mieux. 

Mirabeau réfléchit un instant, et, se tournant vers Gilbert : 

— Voyons, dit-il, cher docteur, il est de votre devoir de 
veiller sur le malade que vous venez de ressusciter ; il n’est que 
cing heures du soir; nous sommes dans les longs jours de 
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Pannée; il fait beau; montons en voiture, et allons 4 Argel 
teuil. 

— Soit, dit Gilbert, allons 4 Argenteuil. Quand on a entr 
pris la cure d’une santé aussi précieuse que la votre, mon ch 
comte, il faut tout étudier... Allons étudier votre future mais: 
de campagne] 
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